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Cuando a finales de noviembre de 1989, enla pequeña habitación 
que se le había asignado en la residencia de reposo “Le tiers temps”, 
el octogenario Samuel Beckett entregaba a su vieja amiga Barbara 
Bray el poema What is the Word, versión inglesa del que sería su 
último poema Comment dire, iniciado en francés algo más de un año 
antes en el Hospital Pasteur, donde se recuperaba de una progresiva 
pérdida de equilibrio, y terminada en esa misma residencia el 28 de 
octubre de 1988, no hacía sino colocar, con su discreción habitual, 
la última pieza de un mosaico paciente y laboriosamente elaborado 
a lo largo de más de seis décadas. Una obra comenzada bajo los 
auspicios de la poesía, cerraba su trayectoria circular con otro 
poema. Cohesionado y recurrente, fragmentario y proyectivo (y, en 
cuanto tal, fundador de un espacio propio para sus lectores), el 
trabajo beckettiano había recorrido gran parte del último siglo del 
milenio, desde el período de las vanguardias en la década de los años 
veinte hasta el contexto postmoderno en que haría caer el Muro de 
Berlín, con una voluntad nunca abandonada de autodotarse con un 
sistema autosuficiente de referencias internas, de hacer de la 
diseminación su carta de naturaleza. Ecos de unos textos aparecen 
en otros separados, a veces, por decenas de años. Personajes cuya 
sombra persigue a otros personajes (los varios Murphy, Watt, . 
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- Molloy, los varios Malone, o esa pareja prototípica que forman 


Mercier y Camier, preludio de tantas otras, Vladimiro y Estragón, 
Ham y Clov, Pozzo y Lucky, Krapp el viejo. y su alter ego joven, 


- grabado en una cinta, etc. Si algo ha caracterizado, en efecto, ese 
Organismo vivo que constituye la escritura y la obra del viejo 


irlandés, ha sido la coherencia con que ha perseguido, fuese cual 
fuese el género adoptado (poesía, novela, teatro, cine, radio, 


televisión) construir una suerte de un objeto único y teleológico en 


progresión, su particular Work in progress. Una obra que ya en sus 
orígenes pudo asumir como propia aquella idea que años más tarde 
resumiría T. S. Eliot en uno de los versos más definitivamente 
hermosos del cuarteto East Cocker, In my beginning is my end. En 
mi comienzo está mi fin. | 

Hay en este mecanismo de autorreferencialidad una función que 


va más allá de lo que puede entenderse como gajes del oficio. En 


efecto, si desde un principio Beckett jugó con la posibilidad de 
situarse como escritor en un territorio lingitístico intermedio, es 
decir, en el espacio del diálogo entre dos lenguas, que luego se haría 
forma natural de trabajo a partir del momento en que escribe 
indistintamente en francés e inglés y se autotraduce de un idioma al 
otro, no es ese recurso de orfebre lo que aquí me importa subrayar. 

Un personaje de Watt, Ársene, a típico de todo ser humano 
que a pesar de “no buscar, no querer” se vea constreñido a comer, 
vomitar, volver a comer y volver a vomitar el mismo “pescado con 
patatas”. Esa disposición es, en cierto sentido, equivalente a la que 
el escritor siente como impuesta para, a pesar de “no tener nada que 
decir, nada con que decirlo, no querer decirlo, no poder decirlo”. se 
vea en la obligación de decirlo, volviendo a masticar y deglutir su 
propia obra pasada, una y otra vez. Desde esa perspectiva, sus textos 
no ofrecen al lector un vehículo para que llegue a buen término (como 


ocurre en la literatura convencional de la modernidad), ni una 


excusa para que éste se autoafirme al descubrir su capacidad para 
solucionar el rompecabezas, sino quele ofrece un organismo que está 
a la espera de una voz que lo haga resonar, esto es, que sepa decirlo 
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de nuevo como propio. Desde esa perspectiva, la obra en movimiento . 
de Beckett, como la Comedia dantesca o el Finnegan's joyceano es, 


por ello una empresa de salvación por cuanto, como muy lúcidamente 
apuntó Gilles Deleuze, sólo puede existir en el acto de inventar, al 


decirse, “un pueblo que falta”, según el procedimiento típico de la 
épica oral. El poema What is the Word no tiene, por ello, ningún 
carácter testamentario; sólo muestra las dudas preafásicas de un 
anciano que vuelve al principio, no para clausurar un camino, sino 
para continuar esa condena a la repetición que tantas veces recorre 
su obra (desde En attendant Godot, al obsesivo ritmo de percusión 
en Quad y los diálogos casi redundantes de What Where, pasando 


por el “repetir la comedia” de Play o el ritmo de ritornello que 


articula. Rockaby o Nacht und Tráume), dándole un sentido de 
Purgatorio, no de Cielo ni Infierno, ese mismo Purgatorio sin 
redención posible que el joven Beckett veía como característica, a 
fines de los años veinte, en la Obra en marcha de su admirado 
maestro irlandés. No deja de ser curioso que, sesenta años después 
de su artículo sobre el futuro Finnegan's, un Beckett ya casi 
moribundo escriba (sobre todo en la más explícita versión inglesa del 
texto) lo que habría podido ser una oración de reconciliación hacia 
el “padre” al que durante toda su vida había intentado eliminar de 
su camino, incluso abandonando una lengua, la suya propia, donde 
resultaba casi imposible no transitar, de una manera u otra, sobre 


unas sendas abiertas por él. 


Beckett había escrito en una carta a su amigo Samuel Putnam, de 
fecha 28 de junio de 1932, “I vow I will get over J. J. ere I die. Yessir” 
[juro solemnemente que me liberaré de J(ames) J(oyce) antes de 
morirme. Síseñor]. Si uno recuerda el estremecedor poema escrito 
por Joyce a la muerte de su padre, Ecce puer (“A child is sleeping:/ 
An old man gone./ O, father forsaken.,/ Forgive your son”), este texto 
final beckettiano aparece claramente como un homenaje similar 
(“perdona a tu hijo”) a quien le abrió las puertas de su propio 
desarrollo como escritor, un meá culpa del hijo pródigo que, al final 
de su vida, no puede sino reconocer una deuda, al tiempo que, en el 
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acto mismo de hacerlo, consigue finalmente superar la dependencia 
y liberarse de un influjo —que nunca estuvo ausente (aunque se lo 
ocultase a sí mismo), porque temía no poder escapar de él— en la 
medida en que ese poema final ya no es joyceano. Si uno analiza con 
detenimiento las sobrecogedoras páginas de Ohio impromptu, texto 
del año 1981, resulta difícil no ver en las figuras de R (el que lee) y L 
(el que escucha), un emotivo recuerdo de las tardes en que ún joven 
Beckett ayudaba en su trabajo a un casi ciego Joyce, leyéndole 
fragmentos de las obras que el maestro necesitaba consultar. “Little 
is left to tell” (Queda poco que contar), en efecto, cuando lector y 
oyente se han encontrado en una similar vejez indefinida que borra 
toda diferencia. No es casual si la explícita acotación inicial de la 
obra subraya “tan similares en apariencia como sea posible”. 

_La referencia que acabamos de hacer al autor del Finnegan's 
Wakeno es gratuita ni casual. Los inicios de la escritura beckettiana 
van ligados, en efecto, a la personalidad y la obra de James Joyce y 
a la revista Transition que, en París, editaba y dirigía Eugéne Jolas. 
A poco de llegar para ocupar su puesto de lector en L'Ecole Normale 
Supérieure en el otoño de 1928, Beckett conoció al ya célebre autor 
de Ulysses gracias a los auspicios de su amigo Thomas MacGreevy, y 
entabló una amistad extrañamente cálida y distante a la vez por 
ambas partes. El entonces joven y brillante lector, políglota y 
enamorado delas literaturasitaliana y francesa (o más precisamente, 
de Dante y Proust) no tenía en perspectiva convertirse en escritor y 
fue seguramente la poderosa influencia personal e intelectual de 
Joyce la que determinó finalmente su vocación. Esto quizá haya 
dado pie para asegurar, como erróneamente se hace aún en muchos 
lugares, que Beckett fue secretario de Joyce. La verdad es que sólo 
le sirvió, como apunté arriba, de lector de textos ante su progresiva 
ceguera, y poco más. La relación en un momento se enfrió cuando la 
hija de Joyce se enamoró perdidamente de su joven compatriota, un 
amor que no fue nunca correspondido que acabó empuj jando 
definitivamente alalocura a una ya de por sípoco estable mentalmente 
Lucía Joyce. El contacto fue, pese a todo, tan fundamental que el 
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destino a que le habían dirigido sus mentores del Trinity College 
empezó a resquebrajarse. Podemos afirmar que el encuentro con 
Joyce, sobre todo en las largas y laboriosas sesiones de lectura, en las 
que éste buscaba inspiración para su obra en marcha, tuvo para 
Beckett el efecto de una verdadera iniciación, hasta el punto de 
decubrir que su similar tendencia al estudio y a la investigación no 
tenían necesariamente que convertirlo en un académico sino en el 
orfebre minucioso que de inmediato buscaría construir sus propios 
e intransferibles lectores. No en vano, el poema seminal de su 
escritura, Whoroscope, escrito en unas pocas horas, el 30 de junio de 
1930, antes y después de la cena, para poder presentarse a un 
concurso y conseguir las 10 libras esterlinas del premio que le 


—permitiesen prolongar su estancia en París, elabora, entre otras 


cosas, sus notas de trabajo, a la manera joyceana. Lo que hubiese 
podido ser un ensayo, acaba convirtiéndose en material maleable 
para un poema. 
- De todos modos, la independencia de criterio respecto a la 
función y sentido del trabajo del escritor no dejó de estar siempre 
presente. Aunque es posible rastrear elementos, eincluso referencias 
concretas más o menos ocultas a Joyce en los primeros textos 
beckettianos, el sentido de su escritura era ya, desde el principio, 
muy diferente del de su compatriota, lo cual no impidió la mutua 
admiración respetuosa. Beckett lo mostró en un apasionado artículo 
al que de inmediato me referiré. Por su parte, Joyce era capaz, poco 
antes de su muerte, de repetir, de memoria, fragmentos enteros de 
Murphy. | | 

El debut literario tuvo lugar en junio de 1929, cuando Transition 
publicó el primer relato conocido de Beckett, Assumption 
(“suposición”, pero también, y simultáneamente, “toma de poder” 
o “arrogancia”; las ambivalencias y ambigiiedades semánticas de la 
escritura beckettiana, uno de sus más característicos rasgos de 
estilo, ya están, pues, presentes, desde el principio). Al mismo 
tiempo, la revista incluía el ensayo Dante... Bruno. Vico... Joyce, 
donde con una tan abundante como desenfadadamente utilizada 
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erudición, relacionaba los fragmentos conocidos de la nueva obra 
joyceana (futuro Finnegan's Wake) con Dante, primer creador 
consciente de una lengua hasta entonces no consagrada por el uso, 
con Giordano Bruno, en torno a la cuestión de la identidad de los 
contrarios (“el contenido es la forma/la forma es el contenido”, etc.) 
y con Giovanni Battista Vico como fundador de una interpretación 
moderna de la historia. El texto, tan apasionado como poco conciso, 
es más significativo hoy para explicar sus orígenes como escritor que 
toma conciencia de su irabajo que como aproximación a la obra de 
Joyce. 

El tema de Assumption gira en torno a un protagonista anónimo 
a - capaz de imponer silencio en medio de una multitud con un simple 
1 susurro y que teme lanzar un día el grito elemental que signifique su 
muerte. Y efectivamente, una mujer, con la que hace el amor todas 
las noches, le impulsa a dar ese grito:: 





Entonces ocurrió. Mientras la mujer estaba contemplando la 
cara que ella había cubierto de muerte, fue abatida por una tormenta 
de ruido que, con su vehemencia prolongada y triunfante, hasta hizo É 


' | lb ambolear la casa y fue subiendo vertiginosamente en una escala de 
(| | perlas hasta que se disolvió y se fundió con el hálito del bosque y el 
E hbramido del mar. La hallaron acariciando su salvaje pelo muerto. 

l | 
Y! La pérdida dela palabra (susurro) simbolizada en el grito elemental 


¡ñ tarde, leit-motiv en su obra. En Che sciagura, breve diálogo que 
| aparece en la revista del Trinity College en noviembre de 1929 se 
N habla, en tono de clave, de castración, impotencia y anticoncepción 
(otro tema que, relacionado, con la sexualidad como carga 
insoportable, recorre toda su producción). 
Su primer trabajo en forma de libro será, sin embargo, no 
3 narrativo sino poético: el ya citado Whoroscope, que en edición 
| (única) para bibliófilos aparece en París en 1930. | 
El hombre, aunque aislado, sigue siendo uno-entre—otros. La voz 


| | como equivalente del final de quien habla, de su muerte, será, más 
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que a lo largo de casi 100 versos medita sobre el tiempo, la disipación 
y los huevos de gallina, es la de Descartes. Puro artificio literario, 
aunque mantenido como tal artificio hasta. el final. El pensamiento 
que senos va desnudando en el poema no es el del filósofo, sino el del 
propio Beckett, pero lo hace a través de hechos oscuros de la vida de 
Descartes. Como esos datos no son suyos, no pertenecen a su 
historia, no los considera asimilados a su individualidad, ni 
representantes por tanto de su mundo personal; por eso acepta 
aclararlos en nota, algo que a partir de entonces nunca más se 
repetrirá. El punto de partida del poema parece ser que fue la lectura 
de la detallada biografía de Descartes escrita por Adrien Baillet en 
1691, así como los apuntes sobre el filósofo quele pasó su amigo Jean 
Beaufret y, como ha demostrado uno de sus estudiosos, Francis 
Doherty, le lectura del Descartes de J. P. Mahaffy. | 

El escritor Richard Aldington y la editora Nancy Cunard habían 
convocado un concurso para premiar el mejor poema que versase 
sobre el tema del tiempo. Para Beckett fue, en efecto, una cuestión 
de “tiempo”. Supo de la existencia del concurso la tarde anterior a 
la fecha límite de entrega de los originales. "Whoroscope", el poema 
que decide escribir a toda prisa, recurre a todas las características 
puestas en circulación por los más influyentes poetas del Modernism 
anglosajón, del montaje vertiginoso a una cierta buscada obscuritas 
que podía encontrarse desde el Prufock o el The Waste Land 
eliotiano hasta las profusas máscaras (personae) típicas del 
transformismo de Pound, pero lo hace a la manera aprendida en el 
viejo maestro irlandés, insuflando nueva vida y nueva música a sus 
apuntes de lector curioso y erudito. 

Todo, desde los adelantos científicos hasta la religión, merece su 
sarcasmo. Ésta por su función supuestamente redentora, aquéllos 
por su mitificación del progreso. Porque, en efecto, el progreso 
implica un ávance, y el avance una obligación de decidirse, lo cual va 
contra la postura de marginación adoptada por Beckett, quien en 
cierta ocasión escribía: “el que Prometeo fuese libertado veintinueve 
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mil novecientos setenta años antes de haber purgado su pena, no me 
calienta ni me enfría naturalmente. Pues entre mí y ese miserable que 
se burló de los dioses, inventó el fuego, desnaturalizó la arcilla, 
domesticó el caballo, en una palabra obligó a la humanidad, espero 
que no haya nada en común”. 

Sólo ante un tema detiene su ironía: la muerte. Baste si no hacer 
hincapié en el cambio brusco de tono que representan en el poema los 
versos 30-40, en los que se habla de Francine, muerta de escarlatina. 
A la muerte aluden asimismo los versos finales, adelantando uno de 
los más notables leit-motivs de su obra: la identidad 
nacimiento=muerte, vientre=tumba. Esa “hora segunda inescrutable 
sin estrellas” es la de la muerte, como la primera, también inescrutable 
y sin estrellas es la del nacimiento: el hombre es arrojado al mundo 
en medio de la oscuridad y como una imposición, dice Beckett. Y, 
para volver al tema citado al inicio de estas páginas, ello implica que 
en el comienzo está ya incluido y prefigurado el fin. 

La nunca explícita ascendencia joyceana de este texto premonitorio 
podría verse sintomatizada por el hecho de que Beckett escribiera el 
texto durante un verano en el que, paralelamente, se adentraba con 
la ayuda de su amigo Alfred Péron en la traducción francesa de un 
fragmento del Work in progress, Anna Livia Plurabelle. Esta 


- traducción, revisada por Paul-Lépold Léon, Eugéne Jolas, Iwan 


Goll y el propio Joyce iba a ser publicada en un primer momento en 
la revista Bifur; luego, ya en pruebas, fue retirada y sustituída 
finalmente por otra versión, aparecida un año después, en 1931, en 
La Nouvelle Revue Francaise, atribuída a Philippe Soupault y el 
propio Joyce. En la versión beckettiana, sin embargo (que él, en uno 
de sus juegos fonéticos, hacía sonar Anna Livia Pluratself), ya 
aparece la tendencia que luego atraveserá su propia obra a diseminar 
el “yo” enla pluralidad deloslectores. Quizá en ello cabría verlo más 
original y propio de sutrabajo detraductorjoyceano, la elección más 
radicalmente significativa de su escritura, esto es, la búsqueda, 
dentro incluso de su propio lengua, de una lengua “otra”, de una 
alteridad que el sucesivo bilingiiismo no haría sino corroborar. 
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Si uno piensa, por ejemplo, en el nombre del personaje femenino de 
su primera novela inglesa, Murphy, Célia Kelly, a la vez puta y musa 
del protagonista, puede descubrir este gusto por el contagio. 
interlingúístico. La mujer es a un tiempo “cielo” (caelum) y aspiración, 
Célia (s'il y a, en francés). Si existe un cielo (Célia Kelly), este será la 
mezcla de los contrarios, o mejor, el resultado de una simultánea y 
contradictoria relación de elementos que no pertenecen al mismo 
universo, aunque a la vez “suenen” en el oído lector, como si 
perteneciesen. Es un tipo de juego verbal, por otra parte, que nunca 
abandonaría. Cuando en los años sesenta, el crítico teatral Kenneth 
Tynan preparó un montaje escénico con textos de varios de sus 
amigos (entre ellos Beckett, lonesco, Arrabal, Pinter, etc.), el título, 
beckettiano hasta la médula, no puede sino remitir a los juegos 
fonéticos de Murphy, Oh Calcutta!, Oh, quel cul t”as! 

Su siguiente libro lo escribe —él se ha encargado de subrayarlo— 
no por especial inclinación suya sino por encargo. Con todo, Proust, 
no sólo resulta, en sus breves pero inteligentes páginas, una de las 
primeras monografías de utilidad sobre A la recherche du temps 
perdu sino como testimonio de las verdaderas preocupaciones del 
escritor—en—formación Beckett, que empieza, así, a mostrar 
separación de Joyce en cuanto a planteamientos y fines. Lo más 
importante, desde este punto de vista, radica en el hecho de centrar 
su atención, nó en Proust o su estilo -sobre los que no dice ni una sola 
palabra-— sino sobre: 


a) el mecanismo del recuerdo (la famosa madeleine) como 
dispositivo productor del discurso: | 


Hablando estrictamente, sólo podemos recordar lo que ha sido 
registrado por nuestra extrema desatención y almacenado en aquél 
último e inaccesible calabozo de nuestro ser cuya llave no la guarda 
la costumbre... De este profundo pozo extraía Proust su mundo. 


E] 


—b)la imposibilidad de no decir “yo”: 
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"Sólo es fértil la búsqueda que excava, se sumerge, que es 
contracción del espíritu, descenso. El artista es activo, pero 
negativamente; se retira de la nulidad de los fenómenos periféricos, 
buscando la médula del torbellino”. Y luego sigue una cita de Proust: 
“El hombre es el ser que no puede librarse de sí mismo, que conoce 
alos otros sólo en símismo y que, cuando afirma lo contrario, miente. 


y c) la penuria del artista contemporáneo: 


El artista clásico se arroga omnisciencia y omnipotencia. Se eleva 
artificialmente por encima del tiempo con objeto de conferir relieve 
a su cronología y causalidad a su desarrollo. Es dificilísimo seguir la 
cronología de Proust; la sucesión de los acontecimientos es 
espasmódica, y los caracteres y motivos, aunque parecen obedecer a 
una necesidad interna casi demencial, son presentados y expuestos 
con el desprecio dostoyewskiano por la vulgaridad de una 
concatenación plausible. 


Sin embargo, su primera aventura explícitamente de escritor 
(tras abandonar definitivamente la carrera académica durante las 
vacaciones de Navidad del año 1931) será un texto absolutamente 
inmerso en la onda de la prosa postbabélica joyceana. “Itis hard for 
thee to kick against the pricks” dice en la Biblia de King James la voz 
que habla a Saúl camino de Damasco. More Pricks than Kicks será 
el título del libro. 

El nombre de Belacqua, que lo protagoniza, proviene deleinto 
IV del Purgatorio dantesco, y de Dante también es el carácter 
perezoso, de quietud como forma de actividad que le es connatural. 


Con él como protagonista, Beckett inicia la redacción de lo que 


parecía destinado a convertirse en su primera novela, Dream of Fair 
of Middling Women, que nunca terminó ni llegó a publicar en vida 
(aunque ha aparecido póstumamente), si exceptuamos los dos 
fragmentos que con los títulos de Sedendo et quiescendo (alusión a la 
frase de Aristóteles que Belacqua pronuncia en el poema de Dante) 
y Text, repectivamente, aparecieron en Transition (marzo de 1932) 
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y The New Review (abril del mismo año). En ambos es evidente la 
pérdida de control del autor sobre su propia escritura, lo que 
explicaría su abandono del proyecto. No obstante algunas de sus- 
páginas las aprovecharía para su colección de relatos. Dante and the 
Lobster apareció en su primera versión en el mes de diciembre de 
1932 en la revista parisina This Quarter y más tarde, retocado, como 
primero de un total de diez que formarían su definitiva iniciación en 
la narrativa. El título, More Pricks than Kicks, literalmente Más 
pinchazos que puntapiés, tenía, sin embargo, una posible segunda 
lectura, de acuerdo con el valor semántico cotidiano de prick (pene) 
y kick (placer), convirtiéndose en algo así como e pichas que 
dichas. | 
Aunque independientes, los diez relatos del libro siguen un cierto 
orden cronológico, marcado por la diferencia de edad del 
protagonista, Belacqua. El primero, Dante and the Lobster, (Dante 
- y la langosta) nos presenta a un joven estudiante de italiano que 
analiza los cantos de la Divina comedia que hablan de la luna. Su 
nombre completo nos sitúa, de entrada, en un mundo de referencias 
muy concretas, y muy esotéricas también, hay que decirlo, para 
quien no maneje con soltura el enorme caudal cultural beckettiano. 
Sobre el nombre y su relación con Dante ya hemos hablado. Por lo 
que respecta al apellido, Shuah, esta vez hemos de retroceder al 
Antiguo Testamento, concretamente al libro 1 de Moisés, donde 
aparece un Sué, abuelo por parte materna de Onán, hijo de Judas. 
En la Biblia el pecado de Onán no es sólo la masturbación, sino 
fundamentalmente lo que la hizo posible; esto es, la negación por 
parte de Onán a engendrar un hijo con su cuñada Tamar, ya viuda, 
rompiendo así una ley de la época. Será, por ello, la voluntad 
explícita de su protagonista de no engendrar, lo que motive el 
apellido Shuah. Tesis que vendría reforzada por otro dato más: el 
nombre de la iglesia donde Belacqua sé casa por primera vez es Santa 
Tamar. El curso de su vida puede seguirse más o menos claramente 
a lo largo de los relatos. En el primero, ya lo hemos dicho, es joven 


(el título remite al horror con que descubre, tras la lectura dantesca, 
$ 
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que las langostas se echan a cocer aún vivas). En el segundo, Fingal, 
sigue siendo joven. Va con una muchacha de excursión a una 
montaña al norte de Dublín con la intención de hablar de literatura, 
para acabar comprobando que la chica prefiere la sexualidad a 
Fingal, rey legendario de Ossian, lo que le obliga a hacerle el amor en 
dos ocasiones. Ding-dong, tercero de los relatos, nos informa acerca 
del carácter indeciso de Belacqua, que termina comprándole a una 
vieja dos billetes para entrar al cielo. A Wet Night (Una noche de 
farra), nos presenta a un Belacqua, ya adulto, importunador en 
medio de una borrachera, mientras se celebra la Navidad, y al que 
una amiga aparentemente platónica, Alba, se lleva a casa. Love and 
Lethe (Amor y Leteo) narra la historia de un frustrado suicidio del 
protagonista en compañía de una joven algo madura ya, Ruby 
Tough. En la narración número 6, Walking out (Saliendo de paseo) 
Belacqua sale con su perro con un doble objetivo, librarse, por lo 
pronto, de la joven Lucy, con quien piensa casarse si ella a su vez se 
busca un amante que le libere de sus obligaciones, y mirar las parejas 
en el bosque. Lucy le persigue a caballo y le hace regresar. En el 
camino es atropellada mientras él espía a una pareja, recibiendo por 
ello una paliza. Lucy queda lisiada y Belacqua, considerando que ya 
no está en condiciones de exigir deberes conyugales, se casa con ella. 
What a Misfortune! (¡Qué desgracia!) narra la historia de la boda de 
Belacqua, tras la muerte de Lucy, con Thelma, una joven adinerada, 
y la posterior luna de miel. Smeraldina's Billet Doux (La dulce 
misiva de Smeraldina) se inicia con una carta amorosa escrita por 


una alemana, Smeraldina. Ni este relato, ni el siguiente, Yellow 


(Cobardía), donde Belacqua muere por un error del anestesista 
cuando iba a ser operado en la garganta y en el dedo gordo de un pie, 
dan más datos acerca de esa relación. Sólo en el décimo y último, 
Drajf (Posos) sabemos que finalmente Belacqua se casó por tercera 
vez, con Smeraldina —ya que Thelma había muerto durante la luna 
de miel con cuyoinicio finalizaba What a Misfortune!— y que su viuda 
encuentra consuelo en los brazos del mejor amigo de su difunto 
esposo. La estructura, como se ve, resulta, a un tiempo, deslavazada 
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y coherente. Los relatos se yuxtaponen rehuyendo todo intento de. 
sistematización unívoca pero guardan una lógica propia. Sólo en el 
primero y el último de ellos existe un distanciamiento narrador- * 
narración, y no deja de ser curioso que en uno aparezca 
referencialmente Dante y que en otro se hable de un tercer matrimonio 
asociado a la muerte. Para alguien tan aficionado a los juegos de 
ingenio y alos guiños esotéricos allector culto como el Beckett de esta 
época, no debía resultar extraña esa asociación. Si Belacqua Shuah 
pretende el descanso, la marginación, nada más fácil que relacionar 
su consecución con el paraíso, tras las dos etapas anteriores (infierno/ 
purgatorio) matrimoniales. De hecho es esta tercera esposa la que 
definitivamente encuentra un amante que lo descarga de su pesada 
obligación conyugal. Pero, quizá, eso sería, por nuestra parte, rizar 
el rizo del esoterismo. Para nuestro propósito, More Pricks than 
Kicks adelanta algunos de los elementos que más tarde centrarán el 
discurso beckettiano, no sólo en el aspecto anecdótico (personaje 
marginado, rechazo de la relación amorosa, etc.) sino también en el 
puramente discursivo: orden simbólico abierto y contradictorio 
frente a estructura unívoca cerrada. Con la terminación de este libro 
se cerraba lo que el mismo Beckett pareció considerar años de 
aprendizaje, según parece desprenderse del poemita Gnome 
compuesto en 1934: 


Spend the years of learning aquandering 
Courage for the years of wandering 
Through the world politely turning 
From the loutishness of learning 


_Atrás quedaban también una serie de poemas, luego rechazados 
por el autor, a las que denomina Álbas, en clara alusión al esquema 
trovadoresco, entrelos cuales se encuentranlos cuatro textos escritos 
para la antología The European Caravan preparada por su amigo 


Samuel Putnam, Yoke of Liberty (más tarde retitulado Moly), Hell 
Crane to Starling, Casket of Pralinenfor the Daughter ofa Dissipate 
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| a Mandarin y Text, junto con otros igualmente repudiados, Spring 
Mo Song e It Is High Time Lover. Todos ellos forman parte de lo que el 
lo viejo Krapp, un cuarto de siglo más land definiría sarcásticamente 
como “shadows of the opus... magnum”. 
| - Sin embargo, en ellos está también el germen de la colección que 
CN la pequeña editorial de su amigo George Reavey, Europa Press, 
| publicaría en noviembre de 1935 en una minúscula tirada de 327 
' ejemplares (25 de los cuales firmados por el autor), con el título de 
| -Echo's Bones and Other Precipitates El libro redujo en lo sucesivo 
su título al más escueto de Echo*s Bones, donde no deja de escucharse 
el sonido alusivo de los Osst di sepia de Montale, alguno de cuyos 
textos, junto a otros de Eluard, Rimbaud, Breton o Crevel, tradujo 
e por esas fechas. | 
| Aunque a muchos críticos ha parecido por lo general y una obra 
o menor, este conjunto de poemas posee una serie de rasgos que lo 
hacen especialmente valioso para nosotros. 
o; - Esta contradicción tiene sus razones. Parece tan Remmal que 
o ¡ muchos de entrelos grandes escritores contemporáneos hayaniniciado 
su labor con algún libro de poemas sin mayor trascendencia que el de 
mero pecado de juventud, que resulta fácil pasar por alto la obra 
poética de todos aquellos autores etiquetados por la crítica como 
novelistas o dramaturgos. | | a 
? Beckett no ha sido una excepción y mientras casi todo el mundo E. 
conoce En attendant Godot o L"Innommable, pocos, aparte de los a 
E | iniciados en su obra, han oído hablar siquiera de la existencia de 
| Echo's Bones. Y hay que tener en cuenta que Beckett (esa es la 
convicción que atraviesa estas páginas) no es un novelista o 
| dramaturgo que en determinada época de su vida escribió poesía, 
B : | sino esencialmente ún poeta que ha utilizado los diferentes géneros 
literarios para expresarse. | 
e 'No sólo en Joyce, con quien —como ya he apuntado— tanto y tan 
dd equívocamente se le relaciona; para buscar buscar los orígenes 
poéticos de Samuel Beckett es necesario referirse asimismo a Eliot, 
cuyo poema The Waste Land aflora más de una vez por entre sus 
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versos. Como él, y partiendo de la fuente común que es la obra de 
Ezra Pound, Beckett utiliza una nada despreciable erudición en sus 
poemas, aunque sin asimilarla a ellos ni trascenderla. —-  * 
Hay dos tipos de poesía culturalista (la llamaremos así), aquella 
en que los datos eruditos no son necesarios para la comprensión 
lógica del texto, y en la que, por tanto, podemos introducirnos sin 
ningún bagaje cultural previo, y aquella otra que requiere una serie 
de conocimientos para ser entendida. La obra de Beckett, en esos 
años, pertenece al segundo grupo. La poesía se convierte, en este 
caso, muy a menudo, en una especie de jeroglífico, en el que hay que 
ircolocando coninfinita paciencia los trozos dispersos, y clarificando 
los oscuros, para intentar, en una lectura posterior, la comprensión 
racional del texto. 
Beckett había escrito en su trabajo crítico sobre el Work: in 
progress: | 


aquí tienen ustedes páginas y más páginas de expresión directa. 
Y si ustedes, señoras y señores, no las entienden es porque son ya 
demasiado decadentes para poder asimilarlas. No están. ustedes 
satisfechos a menos quela forma se halle tan rigurosamente divorciada 
del contenido que puedan comprender éste sin casi molestarse en leer 
aquélla. Esta rápida desnatación y absorción de la escasa crema del 
sentido se hace posible por lo que me atrevo a llamar un continuo 
proceso de copiosa salivación intelectual. La forma, que es un 
fenómeno arbitrario eindependiente, no puede cumplir función más 
alta que la de estimular un reflejo condicionado en tercer o cuarto 
grado de goteante pación. 


Estaidea la repetirá varias veces más alo largo del mismo ensayo, 
para acabar asegurando que “la forma es el contenido, y el contenido 
es la IA: » Porque “la escritura no es acerca de algo; es algo en sí 
misma” | 
Si plo estas ideas a su propia obra veremos que la forma en 
Beckett —hablamos de sus poemas en esta primera etapa— no exige 
sólo y fundamentalmente concentración y estudio concienzudo del 
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texto, sino un considerable cámulo de conocimientos al margen del 
mismo, y anteriores a él. No se trata ya de que cuando se hable de : 
fuego las palabras quemen, como ocurre en Joyce. En los poemas de 
Beckett la forma y el contenido se interrelacionan, son una misma 
cosa, pero el trazo de unión es de orden irracional para el lector 
común, ese que debe ser reconvertido (re-constituído) por la lectura 
de sus textos y que, en consecuencia, no existe previamente a ella, 
que no sabe por dónde camina el pensamiento del autor. (Luego 
veremos cómo lo que es irracional para el lector común tiene para 
Beckett un origen racional, sin que con ello se supere, sin embargo, 
la irracionalidad objetiva del texto desde un punto de vista de la 
hermenéutica convencional). La publicación, por otra parte, en 
1996 de la excelente biografía de James Knowlson, Damned to Fame. 
The Life of Samuel Beckett, no sólo arroja luz sobre el taller de 
escritura de un hombre que hizo de la ocultación pública de su 
intimidad una segunda naturaleza, sino que muestra hasta qué 
punto todas y cada una de las supuestas oscuridades textuales de 
estos poemas no lo son en absoluto. 

Pero dejemos la anécdota y volvamos al texto. Cuando Joyce 
escribe en Finnegan's Wake “in twosome twiminds” por “doubt”, 
pensando que “doubt”, como tal palabra no es semánticamente lo 
bastante rica como para contener la total significación de la 
incertidumbre, está distorsionando el lenguaje. El lector puede en 
un momento determinado no entender nada, pero al cabo, por un 
proceso racional que precisa tan sólo conocer bien el significado de 
las palabras en la lengua inglesa, acaba comprendiendo y aceptando 
el nuevo lenguaje, mucho más rico en contenido que el normal. Es 
comprensión difícil, pero asequible. 

Sin embargo, cuando Beckett termina Enueg Í con una cita casi 


textual del poema Barbare de Rimbaud: 


Ah la bandera 
la bandera de la carne que sangra 





en la seda de los mares y las flores del Ártico 
que no existen. 


para expresar cómo el conflicto entre el mundo exterior y el interno 
del protagonista poemático se convierte en una oposición realidad- 
belleza del arte, no tenemos por qué entenderlo de manera inmediata. 
No es un problema de oscuridad formal, sino de cultura literaria, de 
haber leído o no Les Illuminations. 

Podría argiiirse que las principales fuentes citadas en Echo's 
Bones —la Biblia, la Divina Commedia, Les Illuminations y las 
Metamorfosis de Ovidio--son de primera magnitud. Y es cierto. Pero 
las alusiones requieren un conocimiento particularizado de los 
textos, lo que ya no resulta, desgraciadamente, tan normal, 

Por fortuna, como apuntamos más arriba, y aligual que en el caso 
de Joyce, el verdadero atractivo de la poesía de Beckett no reside tan 
sólo en un mero descifrar el enigma del rompecabezas erudito. 

Decíamos quelo que objetivamente, para ellector, aparecía como 
un enlace irracional, no surgía sin lidia de modo gratuito en el 
poeta. Veamos por qué. 

En su ensayo, ya citado, sobre Joyce podemos leer las siguientes 
palabras: “la individualidad es la concreción de la universalidad, y 
cada acción individual es al mismo tiempo suapraindividual”. Fiel a 
este principio, Beckett parte de su existencia individualizada para la 
creación de su obra poética. Sus recuerdos, tanto humanos, como 
literarios —para él son igualmente suyos y reales unos como otros— 
surgen mezclados entre los versos de Echo*s Bones. La erudición no 
está , Pues, usada en tanto erudición sino en la misma manera que su 
experiencia vital: ambas forman parte de su existencia, de sus 
recuerdos, en el sentido proustiano arriba mencionado. Ambas 
generan, pues, y a un mismo nivel, su discurso. 

Compuesto por trece poemas, podríamos dividirlo en tres 
secciones, cada una de las cuales comprendería los poemas titulados 
Enueg, Sanies y Serena, genérica y respectivamente. Á esto 
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añadiríamos un prólogo —The Vulture—, dos intermedios —Alba y 
Dotmunder y Malacoda— y un epílogo —Da tagte es y Echo's Bones. 

The Vulture, quizá el poema de más fácil comprensión del conjunto 
por cuanto puede ser captado en su simple sentido metafórico!, nos 
presenta al poeta, desconcertado ante un mundo al que desearía - 
abarcar —la bóveda del cielo es su cráneo— y en el ques mirada no 
descubre más que muerte y desolación.: 


Bajando a los postrados que muy pronto habrán 
de recoger su vida e irse caminando 


La alusión al pasaje bíblico de la resurrección de los muertos no 
puede ser más clara. Beckett, sin embargo, altera su significación. 
Sus versos transforman la idea de vida eterna gloriosa en deambular 
continuo hacia ninguna parte, esperando tan sólo a que la materia — 
lo único real- acabe también, junto con el deseo del hombre por 
aprehenderla, en carroña y desaparezca al fin. 

Enueg Í resume la idea central del libro. Partiendo del mundo 
ovidiano de la Metamorfosis —de ahí el exeo latino que inicia el 
poema, equivalente al abeo del texto clásico?—elpoeta va a relatarnos 





l Hay sin embargo una alusión velada a la famosa leyenda que habla de 
la disputa acerca del realismo entre Zeuxis y Parrasio según la cual Zeuxis 
engañó a los pájaros pintando un racimo de uvas, pero Parrasio le engañó 
a él con un velo, que Zeuxis creyó real. La interpretación que da Lawrence 
Harvey (%S. B., L”initiation du poéte”, en Configuration critique de S. B. 
(trad. francesa de Paul Rozemberg), París: Minard, 1964, págs. 153-168, 
esp. págs. 164-165), como paralelismo entre un cuervo que planea buscando 
su presa y el poema que duda a punto de nacer, me parece válida. Según 
Harvey el poema lo habría inspirado un texto sobre el mismo tema de 
Goethe. Vide Notas a los poemas, al final de este volumen. 

2 Lawrence E. Harvey, que ha estudiado esta influencia en Beckett, 
explica cómo hay una gran relación con el tema de Echo's Bones y el pasaje 
dela metamorfosis, donde hablando dela pérdida de Eco se leen las palabras 
siguientes: “las preocupaciones quela mantienen despierta agotan su cuerpo 
miserable: una extrema delgadez reseca su piel, toda la savia de sus 
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sularga peregrinación por un recorridoimaginario desde la Portobello 
Nursing Home hasta los muelles del Liffey bajo el Kilmainham, 
pasando por Fox y Geese y E Chapelizod, dos pueblecitos a las 
afueras de Dublín. 

El dolor humano que el protagonista poemático no puede soportar 
es el culpable de la huida. El espasmo de los moribundos parece 
haberse introducido en el propio cuerpo del narrador, empujándole 
forzosamente a ese abandono involuntario del mundo, en busca de 
una posible reconciliación con el sufrimiento. Todo, sin embargo, le 
es ajeno; no logra encontrar una solución, y cuando al llegar a la 
orilla del Liffey los garfios de las escalas le incitan al suicidio, detiene 
bruscamente la narración, terminando el poema con la cita de 
Rimbaud de que hemos hablado. 

Su sentimiento personal de ser-en-exilio se transforma en 
conciencia del Hombre como ser-en-exilio. Un abismo se abre entre 
el gran mundo y el pequeño; el exterior y el interior. 

La realidad es superficial y engañosa, dice Beckett, y oculta bajo 
apariencia de felicidad sus asuntos secretos, como tras las puertas 
del infierno dantesco, de donde toma Beckett la cita 


E poi che la sua mano alla mia pose 
con lieto volto, ond'io mi confortai, 
mi mise dentro alle segrete cose. 


Quivi sospiri, pianti ed alti guai' 
risonavan per 1'aer sanza-stelle, 
percb'io al cominciar ne lagrimai. 
Divertse lingue, orribili favelle, 
parole di dolore, accenti d'ira, 

—voci alte e fioche, e suon di man con elle 





miembros se evapora. Ya no le quedan más que voz y huesos; su voz está 
intacta, sus huesos, dicen, han tomado la forma de una roca”. (Ov. III, vv. 
395-399). La palabra clave del texto, evaporarse, aparece en el verso 


ovidiano como abeo, sinónimo exacto de exeo. (L. deidad op. cit., pág. 
157). | i 
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facevano un tumulto, il qual s'aggira 

sempre, in quell'aria sanza tempo tinta, 

come la rena quando turbo spira. 
(Inferno, MI, vv. 19-30) 


Cuando ve a los jóvenes que bajan a beber cerveza tras haber 
contemplado sobre el Kilmainham un partido de hockey irlandés 
irónicamente los llama héroes-, el vestido no oculta para el poeta la 
idea del estado sudoroso de los cuerpos. La engañosa apariencia es 
aludida por Beckett en otras ocasiones de manera opuesta, a través 
de un cuerpo puro al que cubre un montón de harapos malolientes. 





inmaculado entonces me deslizo dentro de mis pardos harapos 


(Sanies II) 


Todo es convencional, y los únicos que escapan a esta ley son los 
muertos en quienes los gusanos -los únicos sabios, según Beckett-no 
se dejan engañar. 


tomados por los gusanos por lo que en verdad son 


(Echo'"s Bones) 





La inocencia que sufre injustamente es aludida en multitud de 
ocasiones (la rata engullida por la víbora, la ambulancia que pasa 
con el interior lleno de suspiros, etc.), aunque el poeta no hace nada 
por aliviar el dolor, quedándose al margen. 

“Los poemas que siguen a Enueg Í serán un intento por encontrar 
otras posibles soluciones, aunque partiendo ya de un escepticismo 
total. Por eso el Alba no es un amanecer a la vida, sino la muerte 


de modo que no hay sol ni El revelaciones 
ni víctima tampoco 

yo solamente y el sudario luego 

y un bulto muerto ya 





Al tono elegíaco y desesperado de los Enueg sigue la visión 
dolorosa del mundo en Sanies 1 y HI, donde la tierra feliz acaba 
convirtiéndose en un kirie, pidiendo piedad. 

Lostres Serena marcan el último paso hacia la creación definitiva 
de la vida, hacia ese no simple y tajante que pone fin a Malacoda, la 
estremecedora elegía a la muerte de su padre. | 

Como única salida posible se presenta al protagonista el trabajo 
de escritura. Solamente a través de él puede intentar salvarse. 
Caemos de nuevo dentro del ámbito de la influencia de Ovidio. El 
mundo exterior es, quiérase o no, el que inyecta su savia al interior 
del ser humano. Este no tendrá que plasmarlo así, sino tal como 
resulte después de un proceso de metamorfosis. Esla limae labor del 
escritor. ¿En qué transformar el mundo? En lo único que pueda 
escapar al tiempo y la destrucción: la belleza inscrita en un objeto del 
que haya ya desaparecido el contenido humano. Eso es precisamente 
lo que pretenden los cuatro versos de Da tagte es, cuya incoherencia 

sintáctica y de cualquier tipo se escuda en un ritmo y una rima 
absolutamente precisos. El título Da tagte es, (Entonces amaneció) 
subraya la afirmación anterior. De hecho la voz narradora de Echo's 
Bones parece creer en la superioridad de la belleza estéril del arte 
sobre la vida cuando, en Malacoda, pide que sobre el féretro del 
muerto coloquen, en lugar de flores naturales, un Huysum, 
refiriéndose a los cuadros de éste último sobre temas florales. 

Todo lo anterior no impide que puedan enfrentarse las 
composiciones de Echo's Bones en tanto reescrituras epilogales de 
More Pricks..., como ha hecho, por ejemplo Klaus Birkenhauer. Así 
Santes I describiría el regreso a casa en bicicleta con que acaba 
Fingal; Enueg I sería una historia previa a Ding-dong; Alba reharía 
el final de A Wet Night, etc. Son, entodo caso, posibles aproximaciones 
a un discurso que se quiere ambiguo y recurrente, y que, como tal, 
no sólo permite sino que potencia las lecturas múltiples (siempre, . 
claro está, que no se llegue al delirio de Denis Johnston, que veía en 
los dos protagonistas del Godot un símbolo del Papa y el Duque de 
Windsor). Lo importante de la hipótesis de Birkenhauer, y en ese 
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sentido la traemos a colación aquí, radica en el hecho de considerar 
Echo* Bones como residua de un proceso literario que con esos 
poemas daría por terminada una fase. Es ese mismo carácter residual 
lo que convierte el libro en el mejor resumen delo que será después 
la residualidad constante de su escritura, la búsqueda de esa especie 
de precipitado alquímico que acompañaba el proyecto inicial de 
Echo's Bones y que no sólo dará nombre a uno de sus mejores textos 
narrativos, Tétes-mortes (residua), sino que está en la base de sus 
poemas posteriores, ingleses y franceses. | | 

El exilado esteta ennuyé (Belacqua) se convierte, a partir de 
aquí, en un expulsado de y en la sociedad. Ese desarrollo paulatino, 
que convertirá a los personajes-testimonio beckettianos en “héroes 
de la introversión del sacrificio” de que hablaban Horkheimer y 
Adorno en Dialéctica de la Ilustración, está enla base dela progresiva 
transformación del “yo” tardosimbolista de Echo's Bones en el “yo” 
de un lector forzado por el acto perceptivo a reescribir en una 
“lengua menor” las pocas palabras aún necesarias, un lector que 
aparece de manera difusa entre los pues de los versos de los 
últimos años. 

Pensemos, por ejemplo, en dl espléndido Cascando, cuyas 
preguntas retóricas congelan la instancia autorial. Este poema se 
ofrece a la lectura como un replanteamiento complejo por parte de 
un escritor que por vez primera experimenta cómo la materialidad 
dela palabra se disuelve a través de un sistema de pausas y silencios. 
En esas fechas, en las que en colaboración con Giorgio Joyce Beckett 
corrige las pruebas de la primera y tercera parte del Finnegan's 
Wake, escuandolas “superación” del maestro empieza a concretarse, 
en el sentido de continuar, por otra vía, lo anunciado y propuesto por 
él. El Samuel Beckett que inventa lo que podríamos denominar 
“archigénero” (donde ya no habrá demasiada distinción entre prosa 
y verso, teatro, cine, radio o televisión) es, desde esa perspectiva, 
más joyceano que el mismo Joyce. 

La estructura musical (que le lleva, por ejemplo, a “traicionarse” 
a sí mismo cuando se autotraduce, para salvar el sonido del original, 
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antes que su significado) equivale, como ha señalado Gilles Deleuze, 
a buscar “un uso menor dentro dela lengua mayor”, con el que hacer 
aflorar (en el sentido musical del término) “combinaciones dinámicas 
en perpetuo desequilibrio”. Cuando, en 1957, Beckétt discute con su 
amigo y director escénico Alan Schneider a propósito de la versión 
inglesa de Fin de partie (Endgame), le escribe lo siguiente: “My work 
is a matter offundamental sounds (no joke intented) made as fully as 
possible, and l accept responsibility for nothing else. If people want 
to have headaches among the overtones, let them. And provide their 
own aspirin”. | 

El “yo” tardosimbolista (“yo-artista”), que guía, interpreta y 
comenta, se difumina en una especie de metáfora de posición (“yo- 
artesano”), o para decirlo con terminología de Charles Taylor?, 
un”yo-puntual” que se oscurece en un “yo-elusivo” que, en sus 
textos posteriores a la segunda guerra mundial darán paso al “yo 
innombrable” en que culmina la trilogía y al “yo-fragmentario” que 
inaugura Comment c'est (commencer, en sentido estricto) en 1961. 

Será ese último “yo-fragmentario” el que sirve de soporte, desde 
los años sesenta en adelante, para su aventura teatral (las llamadas 


“dramatículas”), narrativa, multimediática o esplícitamente poética. 


Todos estos textos —y fundamentalmente las Mirlitonadas— están 
escritos desde la conciencia de que, cuando el proceso ha concluido, 
una voz sigue hablando más allá de las ruinas. Sin principio ni fin, 
gin destinatario ni función alguna como no sea su propio discurrir en 
el vacío, avanzan sin interrupción, cada vez más neutros, más 
escuetos, más breves y seinstalan en los límites de lo indecible. Como 
un ronroneo inútil, lleno de lugares cerrados y repeticiones agobiantes, 
la pura alquimia y mera fisicidad material de las palabras asumen el 
pesado deber de decir la nada. Las frases son cortas y casi nunca 
buscan la apoyatura de un verbo: no hay nada que predicar del 


% Charles Taylor, Sources of the Self. The Making of the Modern 
Identity, Cambridge, Mas., Harvard University Press, 1989. 
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borroso sujeto que enuncia su simple presencia en medio de una 
descomposición caleidoscópica o un no-lugar (como en uno de sus 
textos breves, Sans). En este último texto, la privación que el mismo 


título evoca alcanza la tan largamente buscada desposesión: “ni un 


ruidonada mueve”, “al fin ningún recuerdo”, “silencio niun suspiro”, 


“sin salida”, “sin tiempo”, “sin relieve”, etc. El límite parece 


definitivamente establecido; sin embargo, la temporalidad se abre 
sobre un desconocido e incierto porvenir, “un paso en las ruinas las 
arenas sobre el dorso hacia la lejanía lo dará (...) cuerpo pequeño 
bloque pequeño corazón latiendo gris ceniza solo en pie. Cuerpo 
pequeño soldado gris ceniza corazón latiendo frente a la lejanía. 
Cuerpo pequeño bloque pequeño partes invadidas culo un solo 
bloque raya gris invadida. Quimera la aurora que disipa las 
quimeras...” Ése es, con todo, el límite donde se inscribe la voz 
becketiana, la que da cuerpo a las Mirlitonnades (Letanías) y la que, 
cuando el círculo se cierra, sólo acierta a balbucear Comment dire, 


lejos allá allá abajo apenas qué - 
locura de querer creer entrever en ello qué - 
qué - 
cómo decir - 


cómo decir. 


No me parece casual que al traducir su última dramatícula, What 
Where, “signifique quien pueda” se convirtiese en “comprenne qui 
pourra”*, ¿Era esa vuelta al control del sentido, esa reconversión del 
lector-amo en lector-esclavo de la dirección impuesta por el texto una 


-_palinodia final? No lo creo. Sin embargo, si la ponemos en relación 


con los balbuceos de Stirring Stills (Sobresaltos) y What is the Word, 


sus dos textos finales, tal vez cabría hablar de un retorno de lo 


4 Véase mi trabajo “La huella del silencio en la pantalla, o la voz de qué 
amo”, (Pausa.), n* 5, septiembre 1990, págs. 19-38. 
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reprimido, de un regreso al lugar joyceano de sus orígenes, como 
saludo final al padre negado hasta la saciedad antes de la despedida 
definitiva. Cuando, pocas semanas antes de su muerte, Madelaine 
Renaud fue a visitarlo a la residencia “Le tiers temps”, parece ser 
que ambos, conociendo intuitivamente que ése sería su último 
encuentro, entonaron juntos una melodía referida a Happy days 
(que Renaud había estrenado en su versión francesa, Oh, les beaux . 
jours!). Parecería, pues, que al término del trayecto, Eliot 
reapareciese de nuevo, como en los viejos tiempos. In my end is my 
beginning. En mi fin está mi comienzo. 


Enero de 1970, 
Julio-Agosto de 1997, 
Verano del 2000. 
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in words enclose? 








APÉNDICE 


¿quién podría contar 

la historia del anciano? 
¿quién ponderar la ausencia, 

dar miserias de a palmo? 

¿quién valorar la suma 

de tantos infortunios? 

¿quién la nada que envuelven 

las palabras, el mundo? 
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What's that? 

An egg? 

By the brothers Boot it stinks fresh. 
Give it to Gillot. 


Galileo how are you 


'and his consecutive thirds! 


The vile old Copernican lead-swinging son of a sutler! 

We're moving he said we're off— Porca Madonna! 

the way a boatswain would be, or a BACK OE POrNIoey charging 
Pretender. 


That's not moving, that?s moving. 


What's that? 

A little green fry or a mushroomy one? 

Two lashed ovaries with prostisciutto? 

How long did she womb it, the feathery one? 


Three days and four nights? 
Give it to Gillot.. 


Faulhaber, Beeckman and Peter the Red, 

come now in the cloudy avalanche or Gassendi”s sun-red crystally 
cloud 

and I”li pebble you all your hen-and-a-half ones 

or 1”11 pebble a lens under the quilt in the midst of day. 


To think he was my own brother, Peter the Bruiser, 
and not a syllogism out of him 


4,2 








A ¿Qué es esto? 
de ¿Un huevo? 
Por los hermanos Boot, apesta a fresco. 


Dáselo a Gillot. 


Cómo estás, Galileo, 
¡y sus terceras sucesivas! 
¡Asqueroso viejo nivelador copernicano hijo de vivandera! 


Ñ Nos movemos, dijo, al fin nos marchamos—;¡Porca Madonna! 


3 como un contramaestre o un Pretendiente saco-de-patatas cargando 
de contra el enemigo. 
E Esto no es moverse, sino conmoverse. 


¿Qué es esto? 

ho ¿Una tortilla acerba o una que ha florecido? 
¿Dos ovarios revueltos con prosticiutto? 
¿Cuánto tiempo lo invaginó, la emplumada? 
¿Tres días y cuatro noches? 


a Dáselo a Gillot. 


a Faulhaber, Beeckman y Pedro el Rojo 

e venid ahora en un alud de nubarrones o en la cristalina nube de 
Gassendi, roja como el sol, 

y Os limaré todas vuestras gallinas-y-medio 

o limaré una lente bajo el edredón en la mitad del día. 


Pensar que era él, mi propio hermano, Pedro el Bravucón 
y que no usaba de silogismo alguno 
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no more than if Pa were still in it. 


Hey! pass over those coppers, 


sweet milled sweat of my burning liver! 


Them were the days 1 sat in the hot-cupboard throwing Jesuits out 
of the skylight. 


Who”s that? Hals? 
Let him wait. 


My squinty doaty! 

I hid and you sook. i 
And Francine my precious fruit of a house-and-parlour foetus! 
What an exfoliation! 

Her little grey flayed epidermis and scarlet tonsils! 
My one child 

scourged by a fever to stagnant ds blood— 

blood! 

Oh Harvey belovéd 

how shall the red and white, the many in the few, 
(dear bloodswirling-Harvey) 

eddy through that cracked beater? 

And the fourth Henry came to the crypt of the arrow. 


What's that? 
How long? 
Sit on it. 


A wind of evil flung my despair of ease 
against the sharp spires of the one 


lady. 


not once or twice but ... 


(Kip of Christ hatch it!) 


in one sun”s drowning 
(Jesuitasters please copy). 




















como si Papi aún estuviera con vida. 

¡Ea!, pásame esa calderilla, 

¡dulce sudor molido de mi hígado ardiente! 

¡Qué días aquéllos, sentado al lado de la estufa, arrojando jesuitas 
por el tragaluz! 


¿Y ése, quién es? ¿Hals? 
Que espere. 


¡Mi adorable bizquita! 

Yo me escondía y me buscabas. 

Y Francine, precioso fruto mío de un feto casa-y-gabinete! 
¡Vaya una exfoliación! 

¡Su pequeña epidermis grisácea y desollada, y rojas las amígdalas! 
Hija única mía | 

Azotada por la fiebre hasta en el turbio restañar de su sangre... 
¡sangre! 

¡Oh, Harvey de mi corazón! 

¿qué harán los rojos y los blancos, los muchos en los pocos 
(querido Harvey sangre-girador) 

para arremolinarse por este batidor resquebrajado? 

Y el cuarto Enrique llegó a la cripta de la flecha. 


¿Qué es esto? 
¿Desde cuándo? 
Incúbalo. 


Un viento de maldad empujaba la desesperación de mi sosiego 
contra las escarpadas el cimas de la señora 

única: 

no una vez ni dos, sino... 

(¡Burdel de Cristo, empállalo!) 

en una sola anegación de sol. 

(Jesuitastros, copien, por favor.) 
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So on with the silk hose over the knitted, and the morbid lesther— 
what am l saying! the gentle canvas— 

and away to Ancona on the bright Adriatic, - | 
and farewell for a space to the yellow key of the Rosicrucians. 
They don't know what the master of them that do did, 

that the nose is touched by the kiss of all foul and sweet air, 
and the drums, and the throne of the faecal inlet, 

and the eyes by its zig-zags. 

So we drink Him and eat Him 

and the watery Beaune and the stale cubes of Hovis 

because He can jig | 

as near or as far from His Jigcing Self 

and as sad or lively as the chalice or the tray asks. 

How”s that, Antonio? | E 


In the name of Bacon will you chicken me up that egg. 
Shall I swallow cave-phantoms? | 


a Maria! | 

She reads Moses and says de love is cúáñed.. 
Leider! Leider! she bloomed and withered, 

a pale abusive parakeet in a mainstreet window. 
No I believe every word of it l assure you. 
Fallor, ergo sum! 

The coy old fróleur! 

He tolle*d and legge*d 

and he buttoned on his redemptorist waisteoat. 
No matter, let it pass. | 


Tm a bold boy 1 know 


so I'm not my son 

(even if 1 were a concierge) 

nor Joachim my father”s 

but the e ofa perfect block que s ei old nor ió | 
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Por lo tanto adelante con las medias de seda sobre el traje de punto: 
y la piel mórbida... 

qué estoy diciendo, la suave tela... 

y vámonos a Ancona, sobre el brillante Adriático, 

y adiós unos instantes a la amarilla llave de los Rosacruces. - 

Ellos no saben qué es lo que hizo el dueño de todos los que hacen, 

que a la nariz le toca el beso del aire todo fétido y fragante 

y a los timpanos, y al trono del orificio fecal 

y alos ojos su zigzag. 

De esta manera Le bebemos y Le comemos 

y el Beaune aguado y los duros cubitos de pa Bimbo 

porque Él puede danzar 

igual cerca que lejos de Su Esencia Danzante 

y tan triste o tan vivo como requiere el cáliz, la bandeja. 

¿Qué te parece, Antonio? 


¡En el nombre de Bacon, me empollaréis el huevo! 
¿O deberé tragarme fantasmas de caverna? 


¡Anna María! 

Ella lee a Moisés y dice que su amor está crucificado. 
¡Leider! ¡Leider! Florecía pero se marchitó, 

pálido y abusivo periquito en el escaparate de una calle mayor. 
No, si creo desde el principio a la última palabra, te lo juro. 
¡Fallor, ergo sum! 

viejo fróleur esquivo 

Toll-ó y legg-ó 

y se abrochó el chaleco de redentorista. 

No importa, pasémoslo por alto. 

Soy un niño atrevido, ya lo sé, 

luego no soy mi hijo 

(aunque fuese portero) 

ni el de Joaquín mi padre, 

sino astilla de un palo perfecto que no es viejo ni nuevo. 
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- the lonely petal of a great high bright rose. 


Are you ripe at last, 

my slim pale double-breasted turd? 

How rich she smells, 

this abortion of a fledgling! 

I will eat it with a fish fork. 

White and yolk and feathers. 

Then I will rise and move moving 

toward Rahab of the snows, | 
the murdering matinal pope-confessed amazon, 
Christina the ripper. 


Oh Y eulles spare the blood of a Frank 
who has climbed the bitter steps, 
(René du Perron...!) 


and grant me my second 
starless inscrutable hour. 


1930 
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pétalo solitario de una gran rosa, alta y resplandeciente. 


¿Estás maduro al fin 

pálido y esbelto tordo mío, de seno desdoblado? 
¡Qué ricamente huele 

este aborto de volantón! 

Lo comeré con tenedor para pescado. 

Clara y plumas y yema. 

Me alzaré luego y empezaré a moverme 

hacia Raab de las nieves, 

la matinal amazona asesina confesada por el papa, 
Cristina la destripadora. 


Oh Weulles, no derrames la sangre de un franco 
que ha subido los peldaños amargos 

(René du Perron...) . 

y otórgame mi hora 

segunda inescrutable sin estrellas. 
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ECHO”S BONES 
LOS HUESOS DE ECO 








THE VULTURE 


dragging his hunger through the sky 
of my skull shell of sky and earth 


stooping to the prone who must 
soon take up their life and walk 


mocked by a tissue that may not serve 
- till hunger earth and sky be offal 
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EL BUITRE 


arrastrando su hambre por el cielo 
A de mi boca vaina de cielo y tierra 


8 


E bajando a los postrados que pronto deberán 
coger su vida e irse caminando 


burlado por tejido que puede no servir 
- hasta que hambre tierra y cielo sean carroña 
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ME 


a a a a 


 ENUEGI1 


" Exeo in a spasm 


tired of my darling?s red sputum 

from the Portobello Private Nursing Home 

its secret things 

and toil to the crest of the surge of the steep alo bridge 
and lapse down blankly under the scream of the hoarding 
round the bright stiff banner of the hoarding 

into a black west 

throttled with clouds. 


Above the mansions the algum-trees 

the mountains 

my skull sullenly 

clot of anger 

skewered aloft strangled in the cang of the wind 
bites like a dog against its ARS 


I trundle along rapidly now on my ruined feet 
flush with the livid canal; 
at Parnell Bridge a dying barge 


-carrying a cargo of nails and timber 


rocks itself softly in the foaming cloister of the lock; 
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ENUEG I 


líxeo en un espasmo 

cansado del esputo rojizo de mi amada 

de los asuntos secretos 

del Hospital Privado Portobello. 

y avanzo hacia la cresta del peligroso puente en precipicio 

y él sobre mí lo cruzo desconcertadamente bajo el chirrido de la 
empalizada | 

alrededor de la brillante entumecida bandera de la empalizada 

hacia un oscuro oeste 

ahogado entre nubes. 


Sobre las casas árboles algummin 

las montañas 

mi cráneo hoscamente 

coágulo de ira | 
clavado en la altura estrangulado por la argolla del viento - 
muerde del mismo modo que un perro al que castigan. 


Ruedo rápidamente sobre mis pies ruinosos 

a nivel mismo del lívido canal; 

cerca de Puente Parnell una muerta gabarra 

llevando cargamento de clavos y madera 

con suavidad oscila sobre el claustro espumoso de la esclusa; 
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on the far bank a gang of down and outs would seem to be mending 
a beam. 


Then for miles only wind 

and the weals creeping alongside on the water 
and the world opening up to the south 

across a travesty of champaign to the mountains 
and the stillborn evening turning a filthy green 
manuring the nighi fungus i E 
and the mind annulled de: 


wrecked in wind. 


IT splashed past a littie wearish old man, e | 
Democritus, | | A 
scuttling along between a crutch and a stick, 

his stump caught up horribly, like a claw, under his breech, line 
Then because a field on the left went up in a sudden blaze 

of shouting and urgent whistling and scarlet and blue ganzies 

I stopped and climbed the bank to see the game. 

A child fidgeting at the gate called up: k 
“Would we be let in Mister?” ñe 
“Certainly” I said “you would.” EE 
But, afraid, he set off down the road. E 
“Well” I called after him “why wouldn't you go on in?” 
“Oh” he said, knowingly, 

“I was in that field before and 1 got put out.” 

So on, 

derelict, 

as from a bush of gorse on fire in the mountain after dark, 
or in Sumatra the jungle hymen, 

the still flagrant rafflesia. 
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lejos en la otra orilla unos pobres diablos parecen arreglar un 
armazón. 


luego durante millas el viento solamente 

y la prosperidad que se desliza muy cerca sobre el agua 
y el mundo abriéndose hacia el sur 

u través de un disfraz de campo hasta las montañas 
muerta al nacer la tarde ya casi verde inmundo 
«stercolando el hongo de la noche 

y la mente abolida 

náufraga por el viento. 


Chapoteé cerca de un viejecito con aire fatigado, 

Demócrito, 

(¡te caminaba aprisa entre una muleta y un bastón, 

vogido su muñón horriblemente, ácidas bajo los pantalones, 
fumando. 

Luego porque a la izquierda estalló un campo en una repentina 
llamarada | 

de gritos e insistentes silbidos y mazuelos color azul y rojo 

no detuve y subí sobre un ribazo para mirar el juego. 

Un muchacho nervioso me gritó desde fuera 

¿Nos está permitido entrar, Señor?” 

“Naturalmente” dije “sí que está”. 

-Poro, atemorizado, se alejó por la calle. 

WQ)yo” grité tras él “¿por qué no entras?” 


hijo 


¿OQh” respondió, con aire inteligente, 
E Wentuve en este campo antes y me expulsaron”. 

E 'Do esta manera sucesivamente 

É Hunamparado 

E fwmo desde un matojo de aliaga ardiendo en la montaña después de 
le oscurecer 

Lun Sumatra, el himen de la jungla, 

da uín fragante rafflesia. 
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Next: 

a lamentable family of grey verminous id 

perishing out in the sunk field, 

trembling, half asleep, against the closed door of a shed, 


with no means of roosting. 


The great mushy toadstool, 
green-black, 


o0ozing up after me, a 
soaking up the tattered sky like an ink of pestilence, 


in my skull the wind going fetid, 
the water... | 


Next: 
on the hill down from the Fox and Geese into oa 


a small malevolent goat, exiled on the road, 
remotely pucking the gate of his field; 
the Isolde Stores a great portae bation of sweaty in 


in their Sunday best, 
come hastening down for a pint of opel or moly or half and half 


from watching the hurlers above in Kilmainham. 


Blotches of doomed yellow in the pit of the Liffey; 

the fingers of the ladders hooked over the par so 
soliciting; | 
a slush of vigilant gulls in the grey spew of ias | 


Ah the banner | 

the banner of meat bleeding 

on the silk of the seas and the arctic flowers 
that do not exist. 
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Y luego: 

lamentable familia de gallinas grises y verminosas, 

agonizando en medio de un campo en hondonada, 

temblando, adormiladas, contra el portón cerrado del refugio, - 
sin poder apoyarse sobre el palo. 

La gran seta de pulpa venenosa, 

verdinegra, 

escupe sus miasmas sobre mí, 

empapando un cielo desgarrado con tinta como de pestilencia, 
sobre mi cráneo se vuelve el viento fétido, 


el agua... 


Y luego: 

colina abajo desde Fox y Ce hacia Clapeñzad. 

una cabra malévola y pequeña, exilada en sendero, 

que raramente embiste las puertas de su prado; | 

Almacenes Isolda perturbación enorme de los héroes sudados, 

vestidos de domingo, | 

apresurados bajan en busca de una pinta de nepento o hierba moli o 
mitad y mitad 

desde donde miraban a los jugadores sobre el Kilmainham. 


Borrones de amarillo sentenciado en el poso del Liffey, 

al parapeto unidos garfios de las escalas, | 

incitando; 

légamo de gaviotas vigilantes en el vómito gris de la cloaca. 


Ah la bandera 


la- bandera de la carne que sangra 
en la seda de los mares y las flores del Ártico 
que no existen. 














ENUEG II 


world world world world 
and the face grave 
eloud against the evening 


de morituris nihil nisi 


and the face crumbling shyly 
too late to darken the sky 
blushing away into the evening 
shuddering away like a gaffe 


veronica mundi 
veronica munda 
gives us a wipe for the love of Jesus 


sweating like Judas 

tired of dying 

tired of policemen 

feet in marmalade 
perspiring profusely 
heart in marmalade 
smoke more fruit 

the old heart the old heart 
breaking outside congress 
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ENUEGC II 


mundo mundo mundo mundo 
y el rostro serio nublado 
contra el atardecer 


de morituris nihil nisi 


tímidamente el rostro deshaciéndose 

ya demasiado tarde para enlutar el cielo 
que se hace rojo con el atardecer 
temblando a lo lejos como una gaffe 


veronica mundi 
veronica munda 


- por amor de Jesús dános un velo 


sudando como Judas 

cansado de la muerte 

y de los policías 

los pies en mermelada 

sudando en abundancia 

el corazón en mermelada 

el humo más frutal 

el viejo corazón el viejo corazón 
que estalla extra congreso 
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| l dock l assure thee 

¡NE lying on O*Comnell Bridge 

| | goggling at the tulips of the evening 

the green tulips 

shining round the corner like an 1 anthrax 
shining on Guinness” s barges 







the overtone the face | 
too late to brighten the sky 
doch doch l assure thee 









te lo aseguro doch 
tendido en Puente O”"Connell 
viendo con grandes ojos unos tulipanes del atardecer 
los verdes tulipanes 
brillando al volver la esquina ¿omo un ántrax 
brillando sobre las barcazas de Guinness 


el armónico el rostro | 
ya demasiado tarde para dar brillo al cielo 
doch doch te lo aseguro 
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before morning you shall be here 


- and Dante and the Logos and all strata and mysteries 


and the branded moon 
beyond the white plane of music 
that you shall establish here before morning 


grave suave singing silk 
stoop to the black firmament of areca 
rain on the bamboos flower of smoke alley of willows 


who though you stoop with fingers of compassion 

to endorse the dust 

shall not add to your bounty 

whose beauty shall be a sheet before me 

a statement of itself drawn across the tempest of emblems 
so that there is no sun and no unveiling 

and no host 

only Í and then the sheet 

and bulk dead 








ALBA 



















antes de que amanezca aquí estarás 

y Dante y el Logos y todos los estratos y misterios 
y la luna marcada | 

allende el blanco plano de la música 

que establezcas aquí antes del alba 


solemne suave seda cantarina 
inclínate hacia el negro firmamento de areca 
lluvia sobre bambúes flor de humo callejuela de sauces 


quienes aunque te inclines con dedos compasivos 

para abonar el polvo 

en nada aumentarán tu generosidad 

cuya belleza ante mí será como un sudario 

informe de sí misma que se extiende sobre la tempestad de los 
emblemas 

de modo que no hay sol ni hay revelaciones 

ni víctima tampoco 

yo solamente y el sudario luego 

y un bulto muerto ya E 
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DORTMUNDER 


In the magic the Homer dusk 
past the red spire of sanctuary 
I null she royal hulk 

hasten to the violet lamp to the thin K”in music of the bawd. * 
She stands before me in the bright stall 
sustaining the jade splinters 

the scarred signaculum of purity quiet 
the eyes the eyes black till the plagal east 
shall resolve the long night phrase. 
Then, as a scroll, folded, 

and the glory of her dissolution enlarged 
in me, Habbakuk, mard of all sinners. 
Schopenhauer is dead, the bawed 

puts her lute away. 


DORTMUNDER 


lón la magia la penumbra de Homero 

más allá de la roja pirámide del santuario 

yo anodino ella el casco de un buque real 

1presurándones hacia la luz violácea al son de la delicada música K'in de la 
alcahueta. y e 

lilla de pie ante mí en el mea mado | 

sosteniendo las astillas de jade 

el signaculum cicatrizado de la pureza en silencio 

los ojos los ojos negros hasta que el plagal del oriente 

no resuelva la larga frase de la noche. 

Plegada, luego, como pergamino, 

y la gloria de su disolución engrandecida 

dentro de mí, Abacúc, hez de los pecadores. 

Schopenhauer ha muerto, la alcahueta 

aparta su laúd. 
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SANIES 1 


all the livelong way this day of sweet showers from Portrane on the seashore: 
Donabate sad swans of Turvey Swords 

pounding along in three ratios like a sonata 

like a Ritter with pommelled scrotum atra cura on the step 
Botticelli from the fork down pestling the transmission 
tires bleeding voiding zeep the highway 

all heaven in the sphincter 

the sphincter 


múúitúúúde now 

potwalloping now through the promenaders 

this trusty all-steel this super-real 

bound for home like a good boy 

where I was born with a pop with the green of the larches 
ah to be back in the caul now with no trusts 

no fingers no spoilt love 

belting along in the meantime clutching the bike - 
the billows of the nubile the cere wrack | 
pot-valiant caulless waisted in rags hatless 

for mamma papa chicken and ham 

warm Grave too say the word 

happy days snap the stem shed a tear | 

this day Spy Wedsday seven pentades past 

oh the larches the pain drawn like a cork 
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SANIES I 


todo el largo camino de loviznas dulees desde Portrane sobre la costa 
lDonabate tristes cisnes de Turvey Swords 

pedaleando según tres proporciones como en una sonata 

como un Ritter con el serotum golpeado caminando atra cura 
Botticelli en umbral ingle abajo pistando el engranaje de la transmisión 
neumáticos que sangran vaciándose ziíp la carretera | 
todo el cielo en esfínter 

el esfínter 

miútútuitúide ahora 

como quien hierve ahora entre los paseantes 

este fiel todo acero este suprarreal 

regresado a su casa como todo buen chico | 

allí donde nací con un chasquido con un verdor de alerces 
uh volver al redaño sin ninguna esperanza 

ningun dedo ni amor deteriorado 

pedaleando mientras agarrando la bici 

oleadas del núbil los restos de sudario 

valiente-en-vaso anamniótico preso en harapos sin » sombrero 
para mamá papá jamón y pollo 

cálida Tumba di tú también la palabra 

días fe'ices muerde el tallo y una lágrima vierte 

nquella fecha Nupcias de la Espía hace ya siete lustros 

vh alerces sufrimiento sacado como. un corcho 
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po the glans he took the day off up hill and down dale 
with a ponderous fawn from the Liverpool London and Globe 
¡Ne back the shadows lengthen the sycomores are sobbing 
pa to roly-poly oh to me a spanking boy 

E buckets of fizz childbed is thirsty work 
: for the midwife he is gory os 
Je for the proud parent he washes down a gob of gladness 
| for footsore Achates also he pants his pleasure 

sparkling beestings for me 

tired now hair ebbing gums ebbing ebbing home 

good as gold now in the prime after a-brief PON 

yea and suave 
suave urbane beyond good and evil 

biding my time without rancour you may take your oath a 

distraught half-crooked courting the sneers of these fauns these smart a 

nymphs 

clipped like a pederast as to one trouser-end 

sucking in my bloated lantern behind a Wild Woodbine 
Jo cinched to death in a filthy slicker 
ME flinging the proud Swift forward breasting the swell of Stiirmers 

: Í see main verb at last 

| her whom alone in the accusative 
| I have dismounted to love 
gliding towards me dauntless nautch-girl on the face of the waters 
| dauntless daughter of desires in the old black and flamingo a 
¡e get along with you now take the six the seven the cignt or He little single- * 
¡E | decker E 
| | take a bus for all 1 care walk cadge a lift 

A home to the cob of your web in Holles Street Td ? a 
| and let the tiger go on smiling 

| 

| 


| 
| 
¡ 
4 
y 


in our hearts that funds ways home 


A, E PERA 
A A A A A A a A a AE 











ul glande él pasó el día monte arriba y abajo por el valle 

con una sonrisa poderosa desde el London and Globe en Liverpool 

ulrás las sombras crecen los sicomoros gimen sollozando 

al gordinflón oh a mí un hermoso muchacho 

enbos de un parto efervescente trabajo que da sed 

él está ensangrentado para la comadrona 

pura el padre orgulloso el agua arrastra pedazos de alegría 

incluso para Achates piehinchado jadea su placer 

«hispeantes calostros para mí 

runsado ahora el pelo vacilante encías vacilantes la casa vacilante 

tan bueno como el oro ahora en el principio tras de una breve prodigalidad 

ciertamente y suave 

suave refinado allende el bien y el mal 

aguardando mi turno sin rencor te lo juro 

loco y medio encorvado buscando ser la mofa de los faunos estas pícaras 
ninfas 

«coñidas como el pederasta al borde de un pantalón 

succionando en mi linterna hinchada detrás del Wild Woodbine 

apretado a morir dentro de un sucio impermeable 

burlándose del altivo Swift haciendo frente a la hinchazón de los Stiirmers 

veo por fin el verbo principal 

aquella a quien aislada en el acusativo 

ddesmonté para amar 

resbalando sin temor hacia mí bailarina en el rostro de las aguas 

hija de los deseos sin temor vestida de rosa y negro ya raídos 

vete ahora tú sola y toma el seis el siete el ocho ahora o el pequeño autobús 
de un solo piso 

sube en un autobús aunque me inquiete camina mendiga que te lleven 

a tu casa a tu nido en tu tela de araña de Holles Street 

y permite que el tigre prosiga su sonrisa 

en nuestros corazones consolidando así los caminos a casa. 
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SANIES II 


there was a happy land - 
the American Bar 


| in Rue Mouffetard 
Ne there were red eggs there a 
o Il have a dirty 1 say henorrhoids a 
a coming from the bath cl 


| the steam the delight the sherbet : 

| the chagrin of the old skinnymalinks E 

E E slouching happy body | 

EE loose in my stinking old suit : 

| sailing slouching up to Puvis the gauntlet of tulips . 

| lash lash me with yaller tulips 1 will let down 

my stinking old trousers 

my love she sewed up the pockets alive the live-oh she did she said that was ' 
better 

spotless then within the brown rags gl:ding 

frescoward free up the fjord of dyed eggs and thongbells 

I disappear don't you know into the local 

the mackerel are at billiards there they are crying the scores > a 

the Barfrau makes a big impression with her mighty bottom : 

Dante and blissful Beatrice are there | 

prior to Vita Nuova : 

the balls splash no luck comrade | i E 

Gracieuse is there Belle-Belle down the drain a 
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SANIES UI 


había una vez una tierra feliz 

el Bar Americano 

en la Rue Mouffetard 

había huevos rojos allí | 

tengo algo asqueroso digo gallinorroides 

mientras vuelvo del baño 

el vapor el sorbete la delic:a 

el chagrin de los viejos espantagorriones 

cuerpo feliz que cae perezoso 

perdido por mi traje ya v'ejo y maloliente 

navegando hacia Puvia dando tumbos el guantelete de inlipanids 

azota azótame con gualdos tulipanes y dejaré caer 

mis viejos pantalones malol.entes 

amor mío ella cosió los bolsillos vivientes el viva-oh lo hizo ella ella d.jo que 
era lo mejor | 

inmaculado entonces me deslizo dentro de mis pardos harapos 

hacia el mural libre surgiendo el fiordo de tintados huevos y badajos 

¿sabes? desaparezco en el local 

los gayones están en los billares gritando resultados 

la Barfrau impresiona con su enorme trasero 

ullí están Dante y Beatriz d'chosa 

prior a la Vita Nuova 

vstas bolas salpican lo lamento amigo 

(+racieuse está allí Belle-Belle bajo el agotamiento 
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a | | booted Percinet with his cobalt jowl 

2 they are necking gobble-gobble 

¡ | E suck is not suck that alters 

E | ; lo Alighieri has got offau revoir to all that 

¡ os 1 break down quite in a titter of despite 

UN $ hark 
| ¿ upon the saloon a terrible hush d 
ES. a shiver convulses Madame de la Motte E 

a a h it courses it peals down her collops h 


| the great bottom foams into stillness Ñ 
e quick quick the cavaletto supplejacks for mumbo-jumbo A 
1 5 vivas puellas mortui incurrrrrsant boves : 
A oh subito subito ere she recover the cang bamboo for bastinado: 
| | a bitter moon fessade á la mode 
E oh Becky spare me I have done thee no wrong spare me damn thee 
| spare me good Becky | 
| call offthine adders Becky I will compensate thee in full 
E Lord have mercy upon a 
| Christ have mercy upon us 3 


| b 
i Lord have mercy upon us E 


a ni a 
A A A A A A A A A A A A A O E A A A A A A TI a e 


a! 
E as 0 na 
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calzado Percinet con su mejilla de cobalto 

se acarician glo-glo 

succión no es la succión lo que se altera 

lo Alighieri se ha ido au revoir a todo esto 

que anonadé bastante con mi disimulada risita de desprecio 

escuchad | 

sobre el salón entero un susurro terrible 

un escalofrío convulsiona a Madame de la Motte 

sigue su curso suena bajo sus pedacitos 

y el enorme trasero espumea y se calma 

rápido el cavaletto rápido toriblandos para el dios Mumbo-J umbo 

vivas puellas mortui incurrrrrsant boves | 

oh súbito súbito antes de que recupere la caña de bambú para azotar 

oh luna amarga fessade á la mode | lo 

oh Becky sé clemente conmigo no te he hecho ningún daño sé clemente 
conmigo maldita seas 

sé clemente conmigo buena Becky 

llama a tus víboras Becky te recompensaré cumplidamente 

Señor ten piedad 

Cristo ten piedad de nosotros 


Señor ten piedad de nosotros 
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SERENA I 


without the grand old British Museum 
Thales and the Aretino ! 
on the bosom of the Regent's Park the phlox 
crackles under the thunder 
scarlet beauty in our world dead fish adrift 
all things full of gods 
pressed down and bleeding 
a weaver-bird is tangerine the harpy is past caring 
the condor likewise in his mangy boa 
they stare out across monkey-hill the elephants 
Ireland | 
the light creeps down their old home canyon 
sucks me aloof to that old reliable 
the burning btm of George the drill 
ah across the way a adder 
broaches her rat 
white as snow 
in her dazzling oven strom of peristalsis 


limae labor 
ah father father that art in h aven 


I find me taking the Crystal Palace 
for the Blessed Isles from Primrose Hill 
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SERENA I 


en la parte exterior del grandioso y antiguo Museo Británico 
Tales y el Aretino | 

en el seno del Regent?s Park el flox 

crepita bajo el trueno 

escarlata belleza en nuestro mundo muerto pez que flotaba 
todo lleno de dioses 

oprimidos sangrando 

pájaro tejedor anaranjado la arpía ya dejó de preocuparse . 
el cóndor igualmente con su boa sarnosa 

fijamente ambos miran hacia los elefantes a través del collado de los monos 
Irlanda | 

se desliza la luz bajo el cañón de su vieja casona 

a distancia me absorbe hacia el viejo formal 

cl abrasante c.lo de George la barrena 

ah una víbora sobre la carretera 

mordisquea su rata 

blanca como la nieve 

en su horno deslumbrante tipo strom de perístalsis 

limae labor 


ah padre, padre que estás en los cielos 


me encuentro confundiendo el Crystal Palace 
con las Islas Felices desde Primrose Hill 
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E , alas 1 must be that kind of person OS E 


1 hence in Ken Wood who shall find me | | E 
y 24 - 
] 


my breath held in the midst of thickets a ( Y 
none but the most quarried lovers E 


I surprise me moved by the many a funnel hinged Y 
for the obeisance to Tower Bridge OS A 
the viper”s curtsy to and from the City mE 
till in the dusk a lighter E 
blind with pride | | a 
tosses aside the scarf of the bascules A 
then in the grey hold of the ambulance A 
throbbing on the brink ebb of sighs | E. 
then 1 hug me below among the canaille E a 
until a guttersnipe blast his cerned eyes 
demanding “ave I done with the Mirror 
] stump offin a fearful rage under Married Men's ads | 
Bloody Tower | Y 
and afar offat all speed screw me up Wren's giant bully A 
and curse the day caged panting on the platform | se 
under the flaring urn 
l was not born Defoe 


but in Ken Wood | . ) 
who shall find me k | 3 


my brother the fly 3 
the common housefly | e dl 
sidling out of darkness into light E 
fastens on his place in the sun | de 
whets his six legs o a 
revels in his planes his poisers 22 A 
it is the autumn of his life E e E. 
he could not serve typhoid and mammon E 7 ON 
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uh yo debo ser ese tipo de hombre 

aquí en Ken Wood quién me encontrará 
mi aliento contenido entre los matorrales 
ninguno sino los amantes experimentados 


me extraño conmovido por una muchedumbre de chimeneas con articulación 
«n homenaje al Puente de la Torre 

la reverencia hecha por la serpiente hacia y desde la City 

hasta que una barcaza en el atardecer 

ciega por el orgullo 

lire a un lado las alas del puente levadizo 

luego en el vientre gris de la ambulancia 

palpitando en el borde marea de suspiros 

luego otra vez me mezclo a la canalla 

hasta que un golfillo maldita su mirada con ojeras 

pregunta si he acabado con el Mirror 

me marcho a trompicones encolerizado bajo los Married Men's Quarters 
Ensangrentada Torre | | 

y me alejo a toda prisa hacia la parte alta del bravucón gigante de Wren 
y maldigo este día enjaulado jadeante sobre la plataforma 

debajo de la urna llameante 

yo no nací Defoe 


pero en Ken Wood 
quién me encontrará 


hermano mío mosca 

vulgar mosca casera 

furtiva deslizándose desde la oscuridad hacia la luz 
a su sitio se aferra bajo el sol 

aguza sus sels patas 

ge deleita sintiendo sus alas sus remeras 

es otoño en su vida 

no podía servir al tifus y a Mammon 
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SERENA II 


this clonic earth 


see-saw she is blurred in sleep 

she is fat half dead the rest is free-wheeling 
part the black shag the pelt 

is ashen woad 

snarl and howl in the wood wake all the birds 
hound the harlots out of the ferns 

this damfool twilight threshing in the brake 
bleating to be bloodied 

this crapulent huskh 

tear its heart out 


in her dreams she trembles again 

way back in the dark old days panting 

in the claws of the Pins in the stress of her hour 
the bag writhes she thinks she is dying 

the light fails it is time to lie down 

Clew Bay vat of xanthic flowers 

Croagh Patrick waned Hindu to spite a pilgrim 
she is ready she has lain down above all the islands of glory 
straining now this Sabbath evening of garlands . 
with a yo-heave-ho of able-bodied swans 

out from the doomed land their reefs of tresses 


80 





PERSA e y dea de A z a E ER ias a E E a Pe E E A E eE A a Hs Y 
A nn aaa pr 








SERENA II 


esta tierra clónica 
AS 


intermitentemente está ofuscada en sueños 
gorda está medio muerta el resto a rueda libre 
aparta el negro pelo la zalea 

es glasto ceniciento 

gruñe aúlla en el bosque despabila a los pájaros 
azuza a las rameras fuera de los helechos 

esta imbécil penumbra trillando la maleza 
balando que la sangren 

esta quietud intemperante 

arráncale el corazón 


tiembla otra vez en sueños 

recuerda viejos días jadeante en medio de la oscuridad 
en las garras de Pins en la urgencia del trance 

la panza se retuerce piensa que va a morir 

la luz se desvanece ya es hora de acostarse 

Bahía Clew barril de flores xánticas 

Croagh Patrick hecho Hindú para mortificar a un peregrino 
lista está se ha acostado sobre todas las islas de la gloria 
sobreexcitando ahora esta sabática tarde de guirnaldas 
con el oh-tira-oh de unos cisnes robustos | 
surgiendo de una tierra maldita sus escollos de rizos 
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in a hag she drops her young 

the whales in Blacksod Bay are dancing 
the asphodels come running the flags after 
she thinks she is dying she is ashamed 


she took me up on to a watershed 

whence like the rubrics of a childhood 

behold Meath shining through a chink in the hills 
posses of larches there is no going back on 

a rout of tracks and streams fleeing to the sea 
kindergartens of steeples and then the harbour 
like a woman making to cover her breasts 

and left me 


with whatever trust of panic we went out 
with so much shall we return 


there shall be no loss of panic between a man Ana his dog 
bitch though he be 


sodden packet of Churchman 

muzzling the cairn 

it is worse than dream 

the light randy slut can't be easy 

this clonic earth 

all these phantoms shuddering out of focus 

it is useless to close the eyes 

all the chords of the earth broken like a woman pianist's 
the toads abroad again on their rounds 

sidting up to their snares 

the fairy-tales of Meath ended 

so say your prayers now and go to bed 

your prayers before the lamps start to sing behind the larches 
here at these knees of stone | Ñ 

then to bye-bye on the bones 
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en un pantano deja caer a sus hijuelos 

en la Bahía de la Negra Turba hay ballenas bailando 
los asfódelos vienen muy aprisa detrás las espadañas 
piensa que está muriendo y se avergiienza 


me cogió y me llevó hasta una divisoria de las aguas 

dlesde donde como las rúbricas de la niñez 

contempla Meath que brilla por entre los resquicios de los montes 
brigadas voluntarias de alerces no se puede volver 

tumulto de senderos y torrentes que escapan hacia el mar 
parvularios de agujas y algo después el puerto 

como mujer que trata de cubrir sus senos 

y me dejó 


cualquiera fuese la esperanza de pánico con que partimos 
será la misma con la que volvamos 

. ” 4 A . 7 , j 
tro existirá pérdida de pánico entre un hombre y su perro 
por muy perra que él fuese 


empapado paquete de Churchman 

el hocico en el túmulo 

«sto es peor que un sueño 

la luminosa coima alborotada no puede estar tranquila 

asta tierra clónica 

todos estos fantasmas estremecióndose desenfocados 

inútil es cerrar los ojos o 
quebrados todos los acordes de la tierra como a una pianista 
fuera otra vez los sapos en su ciclo periódico 

wdando furtivamente hacia sus trampas 

las historias de hadas de Meath acabaron aquí 

di pues tus oraciones ahora y ve a la cama 

lus oraciones antes que las luces empiecen a cantar detrás de los alerces 
icpuí sobre estas rodillas de piedra 

y luego a hacer nonó sobre los huesos 
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SERENA III 


fix this pothook of beauty on this palette 
you never know it might be final 


or leave her she is paradise and then 
plush hymens on your eyeballs 


or on Butt Bridge blush for shame 

ihe mixed declension of those mammae 
eock up thy moon thine and thine only 

up up up to the star of evening 

swoon upon the arch-gasometer 

on Misery Hill brand-new carnation 
swoon upon the little purple 

house of prayer 

something heart of Mary 

the Bull and Pool Beg that will never meet 


not in this world 


whereas dart away through the cavorting scapes 
bucket 0er Victoria Bridge that's the idea 

slow down slink down the Ringsend Road 
Irishtown Sandymount puzzle find the Hell Fire 
the Merrion Flats scored with a thrillionsigmas 
Jesus Christ Son of God Saviour His Finger 
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SERENA III 





















fija estos garabatos de hermosura en la paleta 
nunca se sabe si esto puede ser el final 


o déjala ella es paraíso y más tarde en el globo 
de tus ojos hímenes de felpa 


o sobre Puente Butt sonroja de vergiienza 
el mixto declinar de esas ubres 

alza tu luna tuya y solamente tuya 

arriba arriba arriba hacia la estrella del atardecer 
desvanecido encima de un clavel todo nuevo 
en el arco-gasómetro que hay en Misery Hill 
desvanecido en la púrpura y pequeña 

casa de la oración 

corazón de María alguna cosa 

Bull y Pool Suplicante que no se encontrarán 
en este mundo al menos 


mientras que partes lejos en medio de los fustes que caracolean 
corre desesperadamente sobre el Puente Victoria ésa es la idea 
aminora la marcha anda furtivamente Ringsend Road abajo 
Irishtown Sandymount titubea halla el Fuego del Infierno 
Apartamentos Merrion señalados por un trillón de sigmas 


El Dedo de Jesucristo Hijo de Dios el Salvador 
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| E girls taken strippin that's the idea 
a % on the Bootersgrad breakwind and water 


| 1 k ¡ the tide making the dun gulls in a panic 
l the sands quicken in your hot heart 0 


hide yourself not in the Rock keep on the move 
keep on the move 
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muchachas sorprendidas mientras se desnudaban ésa es la idea 
abre el rompevientos y olas en el Bootersgrad 

el pánico que provoca la marea en las pardas gaviotas 

lus arenas se mueven en tu corazón cálido ' 

ocúltate tú mismo pero en la Roca no no te detengas 

no te detengas | 
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i | ! thrice he came 
El the undertaker”s man 
| h - impassible behind his scutal bowler 
$ | to measure 
| y is he not paid to measure 
Ea this incorruptible in the vestibule | 
a 24 - thismalebranca knee-deep in the lilies 
| ES Malacoda knee-deep in the lilies 
pl a O | | Malacoda for all the expert awe 
! EE that felts his perineum mutes his signal 
NE sighing up through the heavy air 
a must it be it must be it must be 


find the weeds engage them in the garden 
hear she may see she need not 


to coffin 

with assistant ungulata 

find the weeds engage their attention 
hear she must see she need not 


to cover 

to be sure cover cover all over 

your targe allow me hold your sulphur 
divine dogday glass set fair. | 
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MALACODA 


tres veces vino 

el hombre de las pompas fúnebres 
impasible bajo el bombín de piel 

para medir 

¿no está acaso pagado para medir? 

a este incorruptible en el vestíbulo 

a este malebranca que los lirios cabrel hasta las rodillas 
Malacoda con lirios hasta las rodillas 
Malacoda no obstante el experto terror 
que felpa su perineo extingue su señal 
suspirando hacia arriba por el aire pesado 
¿debe ser así? debe ser debe ser 

encuentra los crespones cógelos del jardín 
escuchar puede ver pero no es necesario 


sepultar en el féretro 

con unos ayudantes ungulata 

encuentra los yerbajos reclama su atención 
escuchar debe ver pero no es necesario 


cubrir | 
estar seguro de cubrir cubrirlo todo por encima 
tu escudo déjame coge tu azufre 

vidrio canicular divino hermoseado 
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stay Scarmilion stay stay 
lay this Huysum on the box 
mind the imago it is he 
hear she must see she must 
all aboard all souls 
half-mast aye aye 


nay 
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espera Scarmilion espera espera 
coloca este Huysum en la caja. 
y observa bien la imago eso es él 


escuchar debe ver ella debe 


todos a bordo todos los espíritus 
a media asta sí sí 
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- DA TACTE ES 


redeem the surrogate goodbyes 

the sheet astream in your hand 

who have no more for the land 

and the glass unmisted above your eyes 


1d 
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DA TAGTE ES 


redime lo que remplaza a los adioses 

la sábana de agua que navega en tu mano 
a quienes nada tienen ya para la tierra 

y el espejo sin niebla encima de tus ojos 


93 











Uam 


1 
oa 
po 
3 
bd 
e 
po Y 
oi 
Po] 
J H 
pol 
1] 
í ' 
LS 
la 
po 
o 
t 


ECHO”S BONES 


asylum under my tread all this day 
their muffled revels as the flesh falls 
breaking without fear or favour wind 
the gantelope of sense and nonsense run 
taken by the maggots for what they are 


1935 
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LOS HUESOS DE ECO 


asilo bajo mis huellas todo este día 

sus sordas francachelas mientras la carne cae 
hendiendo sin temor ni viento favorable 
guantilopes del sentido y el absurdo transcurren 
tomados por los gusanos por lo que en verdad son 
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GNOME 





Spend the years of learning squandering 
Courage for the years of wandering E 
Through a world politely turning 
From the loutishness of learning 


1934 





GNOMO 


Pasa tus años de aprendiz derrochando 
Valor por tantos años de ir vagando 

A través de un mundo que con cortesía 
De la torpeza de aprender se libra 
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HOME OLGA 


J might be made sit up for a jade of hope (and exile, don't you know) 
And Jesus and Jesuits juggernauted in the haemorrhoidal isle, 

Modo et forma anal maiden, giggling to death in stomacho. 

E for the erythrite of love and silence and the sweet noo style, 


Swoops and loops of love and silence in the eye of the sun and view of the: . 


mew, 
Juvante Jah and a Jain or two and the tip of a friendly yiddophile. 
O for an opal of faith and cunning winking adieu, adieu, adieu. 
Yesterday shall be tomorrow, riddle me that my rapparee. 
Che sará sará che fu, there”s more than Homer knows how to spew, 
Exempli gratia: ecce himself and the pickthank agnus — e. o. o. e. 


TE EA 20 E a 
ñ Si E: 3 
IL A to Rea a Noi 
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E 


A E ETS on 
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1932.41 
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- HOGAR OLGA 


J pudo haber sido alertado de un jade de esperanza (y exilio, nunca sabes) 

A destruir a los hombres se dedicaron Jesús y los jesuítas en la isla 
hemorroidal, . | 

Modo et forma doncella anal, sofocando la risa hasta la muerte en el 
stomacho. 

E para el mineral de amor y silencio y el dulce no-estilo, 

Son redadas y lazos de amor y silencio en el ojo del sol y paisajes de aullidos, 

Juvante Jah y un Jain o dos y de propina una amistosa yiddofilia. 

O para un ópalo de fe y un ingenioso pestañeo adieu, adieu, adieu. 

Y ayer será mañana, críbame eso, rapparee mía. 

Che sará sará che fu, hay más de lo que Homero sabe cómo vomitar, 

Exempli gratia: ecce sí mismo y el pickthank agnus — e. o. o. e. 
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CASCANDO 


1 


why not merely the despaired of 
occasion of 


wordshed 
is it not better abort than be barren 


the hours after you are gone are so leaden 
they will always start dragging too soon 

the grapples clawing blindly the bed of want 
bringing up the bones the old loves 

sockets filled once with eyes like yours 

all always is it better too soon than never 

the black want splashing their faces 

saying again nine days never floated the loved 
nor nine months 

nor nine lives 
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saying agaln 
if you do not teach me l shall not learn 
saying again there is a last 
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CASCANDO 


por qué no simplemente no esperar 
a ser ocasión de 
un vertedero de palabras 


¿no es mejor abortar que ser estéril? 


después de tu partida las horas son tan tristes 

siempre empiezan a rastras demasiado pronto 

los garfios desgarrando con ceguedad el lecho de miseria 
rescatando los huesos los amores antiguos | 
cuencas una vez llenas con ojos como tuyos 

¿es mejor siempre demasiado pronto que jamás? 

negra necesidad salpicando los rostros 

diciendo una vez más nunca flotó lo amado nueve días 
ni nueve meses 

ni nueve vidas 


2 
diciendo una vez más 


si no me enseñas tú no aprenderé 
diciendo una vez más existe un último 
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even of last times 

last times of begging 

last times of loving 

of knowing not knowing pretending 

a last even of last times of saying 

if you do not love me I shall not be loved 
if I do not love you 1 shall not love 





the churn of stale words in the heart again | 3 
love love love thud of the old plunger 
pestling the unalterable a 
whey of words 3 
terrified again Y 
of not loving 3 
of loving and not you | E 
of being loved and not by you - 
of knowing not knowing pretending | 
pretending | E 


Il and all the others that will love you 
if they love you 


de de 
3 MER: 


unless they love you E. 


1936 a 
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atardecer de últimas veces 

últimas veces de mendigar 

últimas veces de amar 

de saber no saber simular 

un último atardecer de últimas veces de decir 
sino me amas nunca seré amado 

sino te amo ya no amaré nunca 


un batir de palabras gastadas una vez más en el corazón 
amor amor amor golpe de un émbolo antiquísimo 
moliendo el suero inalterable 

de las palabras 


una vez más aterrado 

de no amar 

de amar pero no a ti 

de ser amado y no por ti 
de saber no saber simular 
simular | e 


yo y todos los otros que te amen 
si te aman | 


3 


a menos que te amen * 
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OOFTISH 


offer it up plank it down 

Golgotha was only the potegg 

- cancer angina it is all one to us 

cough up your T.B. don't be stingy 

no trifle is too trifling not even a thrombus 

anything venereal is especially welcome 

that old toga in the mothballs 

don't be sentimental you won't be wanting it again 
send it along we”ll put it in the pot with the rest 

with your love requited and unrequited 

the things taken too late the things taken too soon 

the spirit aching bullock”s serotum 

you won”t cure it you won't endure it 

itis you it equals you any fool has to pity you 

so parcel up the whole issue and send it along 

the whole misery diagnosed undiagnosed misdiagnosed 
get your friends to do the same we”1l make use of it 
-we"ll make sense of it we”1l put it in the pot with the rest 


it all boils down to blood of lamb 





DI 


OOFTISH 


ofrécelo y arrójalo 

Gólgota era sólo el cazo de los huevos 

cáncer angina para nosotros es igual 

escupe tu T.B. no seas tacaño 

ninguna fruslería es insignificante ni siquiera un trombo 

todo lo venéreo es especialmente bienvenido 

esa vieja toga llena de naftalina 

no seas sentimental no lo querrás de nuevo 

tíralo lo pondremos con el resto en el cazo 

con tu amor recompensado y no recompensado 

las cosas hechas demasiado tarde y las hechas demasiado pronto 
el espíritu que produce dolor en el escroto del novillo 

no lo curarás ni lo soportarás 

eso eres tú equivale a ti cualquier loco tiene que apiadarse de ti 
así que empaquétalo todo y tíralo 

toda la miseria diagnosticada mal diagnosticada sin diagnosticar 
consigue que tus amigos hagan lo mismo nosotros lo usaremos 
le daremos sentido y lo pondremos con el resto en el cazo 

y todo se reducirá por cocción a sangre de cordero 


1938. 
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SAINT-LÓ 


Vire will wind in other shadows 

unborn through the bright ways tremble 
and the old mind ghost-forsaken 

sink into its havoe 


1946 
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SAINT-LÓ 


Vire serpenteará por otras sombras 

sin nacer temblará por caminos lucientes 
y el espíritu viejo fantasma en abandono 
se sumirá en su propia destrucción 
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SONG 


Age is when to a man 
Huddled o”er the ingle 
Shivering for the hag 

To put the pan in the bed 
And bring the toddy 

She comes in the ashes 

W ho loved could not be won 
Or won not loved 

Or some other trouble 
Comes in the ashes 

Like in that old light 

The face in the ashes 
That old starlight 

On the earth again. 
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CANCIÓN 


Vejez es cuando a un hombre 
arrimado al fuego de la chimenea 
temblando a causa de las brujas 
para poner el cazo sobre el lecho 
y traerle su ponche 

viene ella en las cenizas 

quien amada no pudo ser vencida 
o vencida no amada 

o alguna otra aflicción 

viene con las cenizas 

como en esa luz vieja 

el rostro en las cenizas | 
aquella vieja luz de las estrellas 
en la tierra otra vez. 
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DREAD NAY 


head fast 

in out as dead 
till rending 
long still 

faint stir 
unseal the eye 
till still again 
seal again 


head sphere 
ashen smooth 
one eye 

no hint when to 
then glare 
cyclop no 

one side 

eerily 


on face 

of out spread 
vastin 

the highmost 

snow white 

sheeting all 
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NO TENGAS MIEDO 


cabeza empotrada 

en un fuera cual muerta 
hasta reproducir 
quietud para largo 
débil temblor 

abrirle el sello al ojo 
hasta quietud de nuevo 
sellar de nuevo 


cabeza esfera 
cenicienta lisa 

un ojo 

no indicio cuando a 
luego fulgor 

cíclope no 

un lado solo 
inquietantemente 


sobre rostro 

de fuera disemina 
extenso en 

el más alto 
blancor de nieve 
cubriendo toda 
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asylum head 
sole blot 





faster than where 
in hellice eyes 
stream till 

frozen to 

jaws rail 

gnaw gnash 

teeth with stork 
clack chatter 


come through 

- no sense and gone 
while eye 
shocked wide 
with white 
still to bare A 
stir dread : 
nay to nought 


sudden in : 
ashen smooth | j 
aghast 

glittering rent 

till sudden 

smooth again 

stir so past 

never been 


at ray 

in latibule 
long dark 
stir of dread 








el asilo cabeza 
única mancha 


más empotrada que donde 
ojos de hielo infernal 
gotean hasta que 

se congelan en 

barandilla de fauces 

roen rechinan 

dientes de cigiieña 
comentan chismorrean 





sobrevive 

sinsentido y acorde 
mientras ojo 
turbado muy abierto 
con blanco 

aún no desnudo 
temblor no tengas 
miedo a la nada 


de pronto 

cinéreo liso 
estupefacto 
hendidura brillante 
hasta que de repente 
liso otra vez 

temblor así ido 

no sido nunca 


al rayo 

en la ancha bola 
oscuro para largo 
temblor de miedo 
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till breach 
long sealed 
dark again 
still again 


s ere 
1 ng still 
long nought 


ren so o 
so stir 

long past 

head fast 


in out as dead 








hasta que irrumpe 
mucho tiempo sellado 
la oscuridad de nuevo 
a quietud de nuevo 


así antes de 
quietud paralargo 
nada paralargo 
así hendidura 
temblor así 

tanto tiempo ida 
cabeza empotrada 


en un fuera cual muerta 
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SOMETHING THERE 


something there 

where 

out there 

out where 

outside 

what 

the head what else 

something there somewhere outside 


the head 


at the faint sound so brief 

it is gone and the whole globe 
not yet bare 

the eye 

opens wide 

wide 

till in the end 

nothing more 

shutters it again 


so the odd time 
out there 
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ALGO AHÍ 


algo ahí 

dónde 

ahí fuera 

fuera dónde 

afuera 

qué 

la cabeza qué si no 

algo ahí fuera en cualquier parte 
la cabeza 


cuando tan breve débil el sonido 
se extingue y todo el globo | 
aún no desnudo 

el ojo 

se abre con amplitud 

con amplitud 

hasta que al fin 

nada más 

nuevamente lo cierra 


así a veces 
ahí fuera 
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somewhere out there E 
like as if 

as if 

something 

not life 

necessarily : 
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en cualquier parte ahí fuera 
propiamente como si 

como si 

algo 

no necesariamente 

vida 
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ROUNDELAY 


on all that strand 
at end of day 
steps sole sound 
long sole sound 
until unbidden stay 
then no sound 
on all that strand 
long no sound 
until unbidden go 
steps sole sound 
long sole sound 
on all that strand 
at end of day 


1976 
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CANCIÓN DE CORRO 


sobre toda esa playa 

al término del día 

pasos el único sonido 

durante mucho el único sonido 
hasta los no pedidos permanecen 
luego ningún sonido 

sobre toda esa playa 

durante mucho ningún sonido 
ni aún los no pedidos 

pasos el único sonido 

durante mucho el único sonido 
sobre toda esa playa 

al término del día 
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Pig 


THITHER 


thither 
a far cry 
for one 
so little 


fair daffodils 


march then 


then there 
then there 


then thence 
daffodils 
again 
march then 
again 

a far cry 
again 

for one 

so little 
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POR AHÍ 


por ahi 

un grito lejano 
para alguien 
tan pequeño 
bellos narcisos 
luego marzo 


luego ahí 
luego ahí 


entonces - esde ahí 
narcisos 

otra .ez 

luego marz 

otra vez 

un grito le ano 
otra vez 

para alguien 

tan pequeño 
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A o bo a 


a ama 
a A e 
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there 

the life late led 
down there 

all done unsaid 


agaln gone 

with what to tell 
on again 

retell 


head on hada 
hold me 


unclasp 


hold me 
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allá 

el tardío vivir 
transcurrido allá abajo 
acabado no dicho 


otra vez ido con 
lo que contar 
adelante otra vez 
contar de nuevo 


cabeza oh manos 
sostenedme 


deshacéos soste- 


nedme 
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12 POEMAS 1937-1939 





elles viennent 

autres et pareilles 

avec chacune c'est autre et c'est pareil 

avec chacune V'absence d'amour est autre 
avec chacune l'absence d'amour est pareille 


they come 

different and the same 

with each it is different and the same 
with each the absence of love is different 
with each the absence of love is the same 
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vienen 


diferente e iguales 

con cada una es diferente y es igual 

con cada una la ausencia de amor es diferente 
con cada una la ausencia de amor es igual 


vienen 

diferentes e idénticas 

con cada una es diferente y es lo mismo 

con cada una la ausencia de amor es diferente 
con cada una la ausencia de amor es la misma 
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a elle lacte calme 

les pores savants le sexe bon enfant 

l'attente pas trop lente les regrets pas trop longs l'labsence 

au service de la présence 

les quelques haillons d'azur dans la téte les points enfin morts du coeur 
toute la tardive gráce d'une pluie cessant 

au tomber d'une nuit 

d'aoút 


a elle vide 
lui pur 
d'amour 
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para ella el acto sosegado 

los poros sabios el sexo inocentón 

la espera no muy lenta los lamentos no demasiado largos la ausencia 

al servicio de la presencia 

los pocos jirones de azul en la cabeza las punzadas al fin muertas del corazón 
toda la gracia tardía de una lluvia que cesa 

con la caída de una noche 

de agosto 


para ella vacía 
e] puro 
de amor 
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étre lá sans máchoires sans dents 

oú s'en va le plaisir de perdre 

avec celui á peine inférieur 

de gagner. 

et Roscelin et on attend 

adverbe oh petit cadeau 

vide vide sinon des loques de chanson 
mon pere m'a donné un mari 

ou en faisant la fleur 

qu'elle mouille 

tant qu'elle voudra jusqu'a l'élégie 

des sabots ferrés encore loin des Halles 
ou l'eau de la canaille pestant dans les tuyaux 
ou plus rien 

qu'elle mouille puisque c'est ainsi 
parfasse tout le superflu 

et vienne 

á la bouche idiote á la main formicante 
au bloc cave á l'ceil qui écoute 

de lointains coups de ciseaux argentins 
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estar ahí sin dientes ni mandíbulas 

adónde se va el gozo de perder 

con el apenas inferior 

de ganar 

y Roscelin y esperamos 

adverbio oh regalito 

vacío vacío salvo jirones de canción 

padre me dio un marido 

o al arreglar las flores 

que moje cuanto quiera 

hasta la elegía 

de los zuecos herrados aún lejos de Les Halles 
o el agua de la canalla apestando por las tuberías 
o nada más que moje 

porque es así 

que pula lo superfluo 

y venga 

con la boca idiota y la mano hormigueante 

a la cavidad hundida al ojo que escucha 
lejanos tijeretazos argentinos 
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ASCENSIÓN 


á travers la mince cloison 

ce jour oú un enfant 

prodigue á sa facon 

rentra dans sa famille 
j'entends la voix | 

elle est émue elle commente 

la coupe du monde de football 


toujours trop jeune 


en méme temps par la fenétre ouverte 
par les airs tout court 
sourdement 


la houle des fidéles 


son sang gicla avec abondance 

sur les draps sur les pois de senteur sur son mec 
de ses doigts dégoútants il ferma les paupiéres 
sur les grands yeux verts étonnés 


elle rode légére 
sur ma tombe d'air 
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ASCENSIÓN 


a través del estrecho tabique 
ese día en que un hijo 
pródigo a su manera 

volvió con su familia 

oigo la voz 

conmovida comenta 


la copa del mundo de fútbol 
siempre demasiado joven 


al mismo tiempo por la ventana abierta 
por los aires a secas 

sordamente 

la marejada de los fieles 


su sangre salpicó en abundancia 

sobre las sábanas sobre los olorosos guisantes y sobre su amigo 
con dedos asquerosos cerró él las pupilas 

sobre sus grandes ojos verdes sorprendidos 


ela gira ligera 
sobre mi tumba de aire 
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LA MOUCHE 


entre la scene et moi 
la vitre 
vide sauf elle 


ventre á terre 

sanglée dans ses boyaux noirs 

antennes affolées ailes liées 

pattes crochues bouche sugant á vide 
sabrant l'azur s'écrasant contre l'invisible 
sous mon pouce impuissant elle fait chavirer E 
la mer et le ciel serein 
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LA MOSCA 


entre la escena y yo 
el cristal 
vacío salvo ella 


vientre a tierra 

ceñida por sus negras tripas 

antenas enloquecidas alas atadas 

patas ganchudas boca sorbiendo en el vacío 
sableando el azul aplastándose contra lo invisible 
impotente bajo mi pulgar hace que zozobren 

el mar y el cielo sereno 
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musique de l'indifférence 
coeur temps air feu sable 
du silence ¿boulement d'amours 
couvre leurs voix et que 
je ne m'entende plus 


me talre 
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música de la indiferencia 

corazón tiempo aire fuego arena 

del silencio desmoronamiento de amores 
cubre sus voces y que 

no me oiga ya 

callarme 
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bois seul 

bouffe brúle fornique créve seul comme devant 
les absents sont morts les présenis puent 

sors tes yeux détourne-les sur les roseaux 

se taquinent-ils ou les aís | 

pas la peine il y a le vent 

et l'état de veille 
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bebe solo 

come quema fornica revienta solo como antes 
'os ausentes ya muertos los pre:entes apestan 
saca tus ojos vuélvelos sobre la: cañas 
discuten quizás ellos y los ays 

no importa existe el viento 

y el estado de vela 
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ainsi a-t-on beau 

par le beau temps et par le mauvais 

enfermé chez soi enfermé chez eux 

corme si c'était d'hier se rappeler le mammouth 
le dinothérium les premier baisers 

les périodes glaciaires n'apportant rien de ent 
la grande chaleur du treizieme de leur ére 

sur Lisbonne fumante Kant froidement penché 
réver en générations de chénes et oublier son pére 
ses yeux s'il portait la moustache 

s'il était bon de quoi il est mort 

on n'en est pas moins mangé sans appétit 

par le mauvais temps et par le pire 

enfermé chez soi enfermé chez eux 
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de esta manera aunque podamos 

con bueno o con mal tiempo 

encerrados en casa y en la casa de ellos 

como si fuese ayer recordar el mamut 

el dinoterio los primeros besos 

los períodos glaciares que nada nuevo aportan 

el gran calor del decimotercero de su era 

sobre Lisboa humeante Kant fríamente propenso 
a soñar con generaciones de robles y a olvidar a su padre 
sus ojos si llevaba bigote 

si era bueno de qué murió 

no por ello se nos comió sin apetito 

el mal o el peor tiempo 

encerrados en casa y en la casa de ellos 
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Práaco 


di atado 
e 


DIEPPE 


encore le dernier reflux 
le galet mort 

le demi-tour puis les pas 
vers les vieilles lumiéres 


DIEPPE 


again the last ebb 

the dead shingle 

the turning then the steps 
towards the lights of old 
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DIEPPE 


de nuevo el última reflujo 
el guijarro muerto 
media vuelta y los pasos 
hacia las viejas luces 


DIEPPE 


de nuevo la última marea 
el guijarro ya muerto 
luego el giro y los pasos 
hacia las viejas luces 
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expose la plaque aux lumiéres et aux ombres 
1é 


RUE DE VAUGIRARD 


fortif 


je débraye et béant de candeur 
puis repars 


d'un négatif irrécusable 
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RUE DE VAUGIRARD 


a media altura desembrago 

y boquiabierto de candor 

expongo la placa a luz y sombra 
luego vuelvo a arrancar fortificado 
por un negativo irrecusable 
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12 
ARENES DE LUTECE 


De lá oú nous sommes «ssis plus haut que les gradins 
je nous vois entrer du cóté de la Rue des Arénes, 
hésiter, regarder en l'air, puis pesamment 

venir vers nous a travers le sable sombre, 

de plus en plus laids, aussi laids que les autres, 

mais muets. Un petit chien vert 

entre en courant du cóté de la Rue Monge, 

elle s'arréte, elle le suit des yeux, 

il traverse l'aréne, il disparait 

derriére le socle du savant Gabriel de Mortillet. 

Elle se retourne, je suis parti, je gravis seul 

les marches rustiques, je touche de ma main gauche 
la rampe rustique, elle est en béton. Elle hésite, 

fait un pas vers la sortie de la Rue Monge, puis me suit. 
J'ai un frisson, c'est mo1 qui me rejoins, 

c'est avec d'autres yeux que maintenant je regarde 
le sable, les flaques d'eau sous la bruine. 

une petite fille traínant derriére elle un cerceau, 

un couple, qui sait des amoureux, la main dans la main, 
les gradins vides, les hautes maisons, le ciel 

qui nous éclaire trop tard. 

Je me retourne, je suis étonné 

de trouver lá son triste visage. 
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12 
ARENAS DE LUTECIA 


Desde donde estamos sentados más alto que las gradas 
nos veo entrar por el lado de la Rue des Arenes, 
dudar, mirar al aire, luego con torpeza 

ven:r a través de la arena sombría hacia nosotros, 
cada vez más feos, tanto como los otros, 

pero mudos. Un pequeño perro verde 

entra corriendo por el lado de la Rue Monge, 

ella se detiene, lo sigue con los ojos, 

atraviesa la arena, desaparece 

tras el pedestal del sabio Gabriel de Mortillet. 

Ella se vuelve, yo ya me he ido, subo a solas 

los escalones rústicos, toco con mi mano izquierda 

la rampa rústica, es de cemento Ella duda, 

da un paso hacia la salida de la Rue Monge, luego me sigue. 
Me estremezco, soy yo quien se reúne conmigo, 

son otros los ojos con los que ahora miro 

la arena, los charcos de agua bajo la llovizna, 

una joven que arrastra tras ella un aro, 

una pareja, quién sabe si unos enamorados, cogidos de la mano, 
las gradas vacías, las casas altas, el cielo 

que nos alumbra demasiado tarde. 

Me vuelvo, me sorprende 

encontrarme allí su rostro triste. 


153 





Roel 
y por 
pra 
: Ml 
"DO 
ss hi 2 L 


Hd att 


Mela 


' pa dl 


+1) :S 
Bl 
dy 


o 


pps 


IEA 


Ma 


Ma 


ll. 
HOR HIM 


aletas 


dl li 


A. 
a 
opone 
A: 

H 1 ; 
E: 
STA 
4 pl la] ty 
: edo 
pd boi ta 
E 


| NA . 
Mi 





13 


jusque dans la caverne ciel et sol 
et une á une les vieilles voix 
d'outre-tombe 

et lentement la méme lumiére 
qui sur les plaines d'Enna en longs viols 
macérait naguere les capillaires 
et les mémes lois 

que naguére 

et lentement au loin qui éteint 
Proserpine et Atropos 

adorable de vide douteux 
encore la bouche d'ombre 
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incluso en la caverna cielo y suelo 

y una a una las viejas voces 

de ultratumba 

y lentamente la misma luz 

que sobre las llanuras de Enna en largas violaciones 
maceraba antaño los capilares 

y las mismas leyes 

que antaño 

y lentamente en la lejania que se extingue 
Proserpina y Átropos 

adorable de dudoso vacio 

otra vez la boca de sombra 
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SIX POEMES 1947-1949 
SEIS POEMAS 1947-1949 








bon bon il est un pays 

oú 1'oubli oú pése l'oubli 

doucement sur les mondes innommés 
lá la téte on la tait la téte est muette 
et on sait non on ne sait rien . 

le chant des bouches mortes meurt 
sur la greve il a fait le voyage 

il n'y a rien á pleurer 


ma solitude je la connais allez je la connais mal 
j'ai le temps c'est ce que je me dis j'ai le temps E 
mais quel temps os affamé le temps du chien E 
du ciel pálissant sans cesse mon grain de ciel 
du rayon qui grimpe ocellé tremblant 

des microns des années ténébres 


vous voulez que j'aille d'A a B je ne peux pas 

je ne peux pas sortir je suis dans un pays sans traces 
oui oui c'est une belle chose que vous avez lá une bien belle chos 
qu'est-ce que c'est ne me posez plus de questions | 
spirale poussiére d'instants qu'est-ce que c'est le méme 





le calme l'amour la haine le calme le calme 
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bien bien hay un país 

donde el olvido donde pesa el olvido 

dulcemente sobre mundos sin nombre 

allí a la cabeza se le hace callar la cabeza es muda 
y se sabe no nada se sabe 

muere el canto de las bocas muertas 

sobre la arena de la playa hizo el viaje 

no hay nada que llorar 


ri soledad la conozco vamos la conozco mal 

tengo tiempo eso es lo que me digo tengo tiempo 

pero qué tiempo hueso hambriento el tiempo de un perro 
del cielo que palidece sin cesar mi grano de cielo 

del rayo que trepa ocelado temblando 

sobre micras de tinieblas de años 


queréis que vaya de Á a B yo no puedo 

no puedo salir estoy en un país sin huellas 

sí sí es algo hermoso lo que tenéis ahí es algo hermoso 
qué es no me hagáis más preguntas 

espiral polvo de instantes qué es lo mismo 

la calma el amor el odio la calma la calma 
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MORT DE A. D. 


et lá étre lá encore lá 

pressé contre ma vieille planche vérolée du noir 
des jours et nuits broyés aveuglement 

á étre lá á ne pas fuir et fuir et étre la 

courbé vers l'aveu du temps mourant 

d'avoir été ce qu'il fut fa't ce qu'dl fit 

de moi de mon ami mort hier l'ceil luisant 

les dents longues haletant dans sa barbe dévorant 
la vie des saints une vie par jour de vie 
revivant dans la nuit ses nos pechés 

mort hier pendant que je vivais 

et étre lá buvant plus haut que l'orage 

la coul;e du temps irrémissible 

agrippé au vieux bois témom des départs 
témoin des retours 
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MUERTE DE A. D. 


y ahí estar ahí aún ahí 

apretado a mi vieja tabla picada en negro como de viruela 
durante días y noches molidos ciegamente 

de estar ahí de no huir y huir y estar ahí 

inclinado a confesar un tiempo que agoniza 

haber sido lo que fue hecho lo que hizo 

de mí de mi amigo muerto en el día de ayer con el ojo brillante 
con los dientes largos jadeando en su barba 

devorando la vida de los santos una vida por día de vida 
reviviendo de noche sus negros pecados 

muerto ayer mientras que yo vivía 

y estar allí bebiendo por encima de la tormenta 

la culpa del tiempo irremisible 

aferrado a la vieja madera testigo de partidas 

testigo de regresos 
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vive morte ma seule saison 
lis blancs chrysanthemes 
nids vifs abandonnés 


boue des feuilles d'avril 


beaux jours gris de givre 
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viva muerta mi única estación 
lirios blancos crisantemos 
nidos vivos abandonados 
lodo de hojas de abril 


días felices gris de escarcha 
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je suis ce cours de sable qui glisse 
entre le galet et la dune 

la pluie d'été pleut sur ma vie | 
sur moi ma vie qui me fuit me poursuit 
et finira le jour de son commencement 


cher instant je te vois 

dans ce rideau de brume qui recule 

oú je n'aurai plus á fouler ces longs seuils mouvants 
et vivrai le temps d'une porte 

qui s'ouvre et se referme 


my way is in the sand flowing 
between the shingle and the dune 
the summer rain rains on my life 
on me my life harrying fleeing 
to its beginning to ltsend 


my peace is there in the receding mist 

when 1 may cease from treading these long shifting thresholds 
and live the space of a door 

that opens and shuts 
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soy un discurrir de arena que resbala 
entre la duna y los guijarros 

la lluvia del verano llueve sobre mi vida 
sobre mí vida mía que me persigue y huye 
y tendrá fin el día del comienzo 

caro instante te veo 

en el retroceder de este telón de bruma 

donde ya no deberé pisar estos largos umbrales movedizos 
y viviré lo mismo que una puerta 

que se abre y se vuelve a cerrar 


mi camino está en la arena que fluye 
entre la duna y los guijarros 

la lluvia del verano llueve sobre mi vida 
sobre mí vida mía acosúndome huyendo 
hacia su inicio hacia su fin 


mi paz está en la niebla que disminuye 

cuando pueda dejar de pisar estos largos umbrales movedizos 
y vivir lo mismo que una puerta | 

que se abre y se cierra 
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que ferais-je sans ce monde sans visage sans questions 
oú étre ne dure qu'un instant oú chaque instant 

verse dans le vide dans l'oubli d'avoir été 

sans cette onde ou a la fin 

corps et ombre ensemble s'engloutissent 

que ferais-je sans ce silence gouffre des murmures 
haletant furieux vers le secours vers l'amour 

sans ce ciel qui s'éleve 

sur la poussiére de ses lests. 


que ferais-je je ferais comme hier comme aujourd”hui 
regardant par mon hublot si je ne suis pas seul 

á errer et á virer loin de toute vie 

dans un espace pantin 

sans voix parmi les voix 

enfermées avec moi 


what would 1 do without this world faceless incurious 
where to be lasts but an instant where every instant 
spills in the void the ignorance of having been 
without this wave where in the end 

body and shadow together are engulfed 


what would 1 do without this silence where the murmurs die 
the pantings the frenzies towards succour towards love 


without the sky that soars 
above its ballast dust 


what would I do what 1 did yesterday and q day before 


peering out of my deadlight looking for another 
wandering like me eddying far Jr all the living 
in a convulsive space 

among the voices voiceless 

that throng my hiddenness 
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qué haría yo sin este mundo sin rostro sin preguntas 

en el que ser dura sólo un instante en el que cada instante 
se vierte en el vacío en el olvido de haber sido 

sin esta ola en la que al fin 

cuerpo y sombra se sumergen juntos 

qué haría sin el silencio fosa de los murmullos 

jadeando furioso hacia el socorro hacia el amor 

sin este cielo que se eleva 

sobre el polvo de sus lastres 


qué haría yo yo haría como ayer como hoy 
mirando por mi tragaluz si no estoy solo 
dando vueltas errando lejos de toda vida 
en un títere espacio 

sin voz entre las voces 

encerradas conmigo 


qué haría yo sin este mundo sin rostro sin curiosidad 

en el que ser sólo dura un instante en el que cada instante 
vierte en el vacío la ignorancia de haber sido 

sin esta ola en la que al fin 

cuerpo y sombra se sumergen juntos 

qué haría sin este silencio donde los murmullos mueren 
los jadeos los delirios hacia el socorro hacia el amor 

sin este cielo que se eleva 

- sobre polvo de lastre 


qué haría yo yo haría como ayer y anteayer 
mirando por mi tragaluz buscando a otro 

que errase como yo dando vueltas lejos de los vivos 
en un convulso espacio | 

sin voz entre las voces 

que llenan mi interior 
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je voudrais que mon amour meure 
qu'il pleuve sur le cimetiére 
et les ruelles oú je vais 


pleurant celle qui crut m'aimer 


I would like my love to die 

and the rain to be raining on the graveyard 
and on me walking the streets 

mourning her who thought she loved me 
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quisiera que mi amor muriese 

y que lloviera sobre el cementerio 

y las callejas por las que camino 
llorando a aquélla que creyó amarme 


querría que mi amor murlese 

y que la lluvia cayese sobre el cementerio 

y sobre mí caminando por las calles 
llorando a aquélla que creyó que me amaba 
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POEME 1974 
POEMA 1974 












hors cráne seul dedans 
quelque part quelquefois 
comme quelque chose 


cráne abri dernier 
pris dans le dehors 
tel Bocca dans la glace 


loeil a lalarme infime 
s'ouvre bée se rescelle 
n'y ayant plus rien 


ainsi quelquefois 
comme quelque chose 
de la vie pas forcément 











fuera del cráneo solo 


dentro en alguna parte 
a veces como un algo 


cráneo refugio último 
agarrado por fuera 
como Bocca en el hielo 


ojo alarmado ínfimo 
se abre tranquilo y se 
resella al no haber más 


de esa manera a veces 


como un algo no ne- 
cesariamente vida 


173 








IV 


(1976-1978) 


LETANÍAS (1976-1978) 


MIRLITONNADES 
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en face 
le pire 


jusqu'a ce 


qu'il fasse rire 
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enfrente 
lo terrible 
hasta hacerlo 


risible 
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rentrer 


a la nuit 


O 
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collé a la vitre 


le 


éteindre voir 
la nuit voir 
visage 
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volver 
de noche 
a casa 
encender 


apagar ver 

la noche ver 
pegado al cristal 
el rostro 
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Le 


somme toute 

tout compte fait 

un quart de milliasse 
de quarts d'heure 
sans compter 

les temps morts 
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un cuarto de billón 
de cuartos de hora 


todo sumado 

hechas las cuentas 

sin contar 

los tiempos muertos 
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fin found du néant 
au bout de quelle guette 
l'cseil erut entrevoir 
remuer faiblement 

la téte le calma disant 

ce ne fut que dans ta téte 
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al final de qué acecho 
- creyó el ojo atisbar 
el fondo extremo de la nada 
moverse débilmente 
la cabeza le calmó diciendo 
sólo fue en tu cabeza 





silence tel que ce qui fut 

avant jamais ne sera plus 

par le murmure déchiré 

d'une parole sans passé 

d'avoir trop dit n'en pouvant plus 
jurant de ne se taire plus 


184 








silencio como el que existió 

antes ya nunca más existirá 

por el murmullo desgarrado 

de una palabra sin pasado 

por haber dicho demasiado no pudiendo más 
jurando no volver a callar 
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te-les 
s'ajouter - 
les mots 
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ecou 


aux mots 
sans mot 
les pas 


aux pas 
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escúchalas 
sumarse 

las palabras 

a las palabras 
sin palabra 
los pasos 

a los pasos 
uno a | 
uno 
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lueurs lisiéres 

de la navette 

plus qu'un pas s'éteignent 
demi-tour remiroitent 


halte plutót 
loin de deux 
chez soi sans soi 
ni eux 
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resplandores límites 

de ir y volver 

más de un paso se apagan 
vuelta atrás reverberan 


mejor detente 
lejos de ambos 
en tu casa sin ti 
ni ellos 
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imagine si ceci 
un jour ceci 

un beau jour 
imagine 

si un jour 

un beau jour ceci 
cessait 

imagine 
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imagina si esto 
si un día esto 
un día feliz 
imagina 

si un día 

un día feliz esto 
se acabara 
imagina 
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d'abord 

á plat sur du dur 
la droite 

ou la gauche 
n'importe 


ensulte 

á plat sur.la droite 
ou la gauche 

la gauche 

ou la droite 


enfin 
á plat sur la gauche 
ou la droite 
n'importe 
sur le tout 
la téte 
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en primer lugar 
tumbado en la dureza 
sobre el lado derecho 
o el izquierdo qué más 


da 


después | 
tumbado sobre el lado 
derecho o el izquierdo 
el izquierdo 

o derecho 


por último 
tumbado sobre el lado 


izquierdo o el derecho qué más 


da 
por encima de todo 
la cabeza 
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flux cause 


que toute chose 


tout en étant 


toute chose. . 


done celle-lá 
méme celle-lá 
tout en étant 
n'est pas 
parlons-en 
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- flujo causa de que 

cada cosa | 

sin dejar de ser 

cada cosa | 

por consiguiente aquélla 
incluso aquélla 

que sigue siendo 

no lo es 

hablémoslo 
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jusqu'á minui 
pas pleurer 
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sábado un respiro 
no reír más 

desde la medianoche 
hasta la medianoche 
no llorar 
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l chaque jour envie 

| d'étre un jour en vie 

' | - non certes sans regret 
. IA . ed 

0 un jour d'étre né 








lo 
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A las ganas cada día 

de estar vivo un día más 
claro que no sin el pesar 
A de haber nacido un día 
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nuit qui fais tant 


_implorer l'aube 


nuit de gráce 
tombe 
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noche que tanto haces 
que imploremos el alba 
por favor noche 

cae 
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do rien nul 
F f e... 
h n'aura été 
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¡Ñ pour rien 
al | tant été 
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nada nadie 


habr 


á sido 
para nada 
tanto sido 
nada 
nadie 
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a peine á bien mené 
le dernier pas le pied 
repose en attendant 
comme le veut l'usage 


que l'autre en fasse autant 


comme le veut l'usage 
et porte ainsi le faix 
encore de llavant 
comme le veut l'usage 
enfin jusqu'á présent 
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apenas conseguido el 
último paso el pie 

se reposa a la espera 
según es la costumbre 
de que el otro haga igual 
según es la costumbre 

y conduzca así el peso 
otra vez adelante 

según es la costumbre 

al menos hasta ahora 
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ce qu'ont les yeux 
mal vu de bien 
les doigts laissé 
de bien filer 
serre-les bien 

les doigts les yeux 
le bien revient 

en mieux 
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aquello que los ojos 

del bien han visto mal 

y los dedos dejado 

escapar por las buenas 
- apriétalos bien 

los dedos y los ojos 

el bien regresa 

mejorado 
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de pis se dire 
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lo peor 

que el corazón ha conocido 
lo que la cabeza 

ha podido decirse de peor 
hazlos 

resucitar 

lo peor 

vuelve aún peor 
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ne manquez pas á Tanger 
le cimetiére Saint-André 
morts sous un fouillis 

de fleurs surensevelis 
banc á la mémoire 
d”Arthur Keyser 

de coeur avec lui 

restes dessus assis 
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no os perdáis en Tánger- 

el cementerio Saint-André 
muertos bajo la maraña 

de flores hipersepultadas 
banco en memoria 

de Arthur Keyser 

de corazon con él te quedas 
sentado encima | 
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plus loin un autre commémore 
Caroline Hay Taylor 

fidele á sa philosophie 

qu'espoir il y a tant qu'il y a vie. 
d'Irlande elle s'enfuit aux cieux 
en aoút mil neuf cent trente-deux 
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algo más lejos otro conmemora 

a Caroline Hay pa yiOs 

fiel a su lema | 

mientras hay vida hay esperanza 


huyó desde Irlanda al cielo 


en agosto de mil novecientos treinta y dos 
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ne manquez pas á Stuttgart 

la longue Rue Neckar 

| du néant lá l'attrait A 

mo n'est plus ce qu'il était 

ll | | tant le soupcon est fort | | o 
al | -  d'y étre.déja et d'ores 
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- — 1OO0s perdáis en Stuttgart 
la larga calle Neckar 

la atracción de la nada 

allí no es lo que era 

tan grande es la sospecha 

de que está en ella desde ahora 
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vieil aller 
vieux arréts 


aller 
absent 


absent 


A 
arreter 
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das 


viejo ir 


viejas para 


ausente 


ir 
detenerse 


ausente 
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locos que decíais 
- nunca más 
deprisa 
repetidlo 
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paso a paso cn 
en ninguna parte 
nadie solo 
A 
sabe cómo 


en ninguna parte 
con obstinación 
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sueno 


en nada 
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muerta entre 

sus moscas muertas 
un soplo de aire 
mece a la araña 
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vie 


d'une autre 
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de dónde 
- la voz que dice 
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vive 
de otra vida 


AAA NT A AL e PA e dos 
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mots survivants 
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encore un moment 


ul compagnie 
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palabras 

supervivientes de la vida 
un poco más aún 
hacedle compañía 
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fleuves et océans 

l'ont laissé pour vivant 
au ru de Courtablon 
pres la Mare-Chaudron 
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3 o ríos y océanos 

E | lo han dejado por vivo 

e en el arroyo Courtablon 
cerca de la Mare-Chaudron 





ya 


A E A ni e Ad pr e a a AAA] 
AS A A Lt 


Ai 
A e 


POS 


EA 
A A 


LL 
e 


231 Ne 


A A E 


de pied ferme 

tout en n'attendant plus 
il se passe devant 

allant sans but 








con paso firme 
sin esperar ya nada 
yendo sin norte 
a sí mismo adelanta 
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sitót sorti de l'ermitage 
ce fut le calme apres l'orage 
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tan pronto fuera de la ermita tras 
la tormenta se hizo la tranquilidad 


235 


á l'instant de s'entendre dire 

ne plus en avoir pour longtemps 
la vie á lui enfin sourire 

se mit de toutes ses dents 
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A E A 


E as EN peas 


al oírse decir 


no falta mucho 


que ya 


la 
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a sonrelr 
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abiertamente se le puso 
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la nuit venue ou l'áme allait 


enfin lui étre reclamée | 
voilá-t-il pas qu'incontinent 


il la rendit une heure avant 


7 


A 


| 
| 
| 
| 








al llegar la noche en que el alma 
iba a serle reclamada 

he aquí que al no aguantarse 

la entregó una hora antes 
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pas davantage 

de souvenirs qu'á l'Age 
d'avril un jour 

d'un jour 
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RAR 


no más 

recuerdos que a la edad 
de abril un día 

de un día 


a A O IA NA Er A mia le Dn ia 
AD EI A A ZA SETA A si 
a A ANI PICAS 

ITALIAN NUCA A AR PTA TOC Ae 
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son ombre une nuit 
lui reparut 
s'allongea palit 

se dissolut 
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una noche su sombra 
se le reapareció 
alargóse y ya pálida 
se disolvió 
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noire sour 

qui es aux enfers 

á tort tranchant 

et á travers 

qu'est-ce que tu attends 
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hermana negra 

que estás en los infiernos 
trinchando a diestro 

y a siniestro 

qué esperas 
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le nain nonagénaire 

dans un dernier murmure 
de gráce au moins la biére 
grandeur nature 
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enano en sus noventa 

con el aliento del final 

os ruego que la caja en que me metan 
sea de tamaño natural 
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al final de los sueños con un libro 
forzado a despedirse en su cubil 

harto de caza y sin dudar lo hizo 
olvidarse del candil 
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TERCERA PARTE 


HUIT MAXIMES DE SÉBASTIEN CHAMFORT 
[LONG AFTER CHAMFORT 
ADAPTACIONES DE CHAMFORT 


Le sot qui a un momen d'esprit étonne et 
scandalise comme des chevaux de fiacre qui 
galopent. 
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Wit in fools has something shocking 
Like cabhorses galloping. 


252 








253 


La agudeza en un loco tiene algo chocante 
como si los caballos de posta galopasen 


A A A A A A e a RR Ls Ml A AO EA da 2 o ta re Man 


Le théatre tragique a le grand inconvénient moral 
de mettre trop d'importance á la vie et á la mort. 


The trouble with tragedy is the fuss it makes 
About life and death and other tuppenny aches. 
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Lo malo en la tragedia es el ruido que arma 
sobre la vida y muerte, males sin importancia. 


255 





Quand on soutient que les gens les moins sensibles 
sont a tout prendre, les plus heureux, je me 
rappelle le proverbe indien: Tl vaux mieux étre 
assis que debout, couché qu'assis, mort que tout 
cela.” 


Better on your arse than on your feet, | 
Flat on your back than either, dead than the lot. 
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Es mejor sobre el culo que sobre los pies, 
mejor tumbado que otra cosa, muerto que al revés. 
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Quand on a été bien tourmenté, bien fatigué par 
sa propre sensibilité, on s'apercoit qu'il faut 
vivre au jour le jour, oublier beaucoup, enfin 
éponger la vie 4 mesure qu'elle s'écoule. 


Live and clean forget from day to day, 
Mop life up as fast as it dribbles away. 
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Vivo y limpio olvidar día a día 
enjugar la vida igual que ella nos dribla. 
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_La pensée console de tout et remédie á tout. Si. 
quelquefois elle vous fait du mal, demandez-lui 
le remede du mal qu'elle vous a fait, elle vous le | 
donnera. o e 


Ask of all-healing, all-consoling thought 
Salve and solace for the woe it wrought. 
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Pide al todo-lo-cura, al todo-lo-consuela pensamiento 


! 


e... 


solaz y salvación para el dolor que os donó con esfuerzo 


L'espérance n'est qu'un charlatan qui nous 
trompe sans cesse; et, pour mot, le bonheur n'a 
commencé que lorsque je l'aieu perdu. Je mettrais 
volontiers sur la porte du paradis le vers que le 
Dante a mis sur celle de l'enfer: Lasciate ogni 
speranza etc. ' to 07 


Hope is a knave befools us evermore, 

Which till I lost no happiness was mine. 

I strike from hell's to grave on heaven's door: 
All hope abandon ye who enter in. 
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¿La esperanza?, un bribón, el más grande embustero, 
hasta que la perdí, no supe de la felicidad. 
Copiaré del infierno en la puerta del cielo: 
dejad toda esperanza los que entráis. | 
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Vivre est une maladie dont le sommeil nous 
soulage toutes les seize heures. C'estun palliatif; 
la mort est le remede. . 


sleep till death 
- healeth 


come tease 


this life disease 
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dormir hasta la muerte 
nos cura siempre 
ven a aliviar 


esta vida este mal 
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Que le coeur de l' homme est creux et plein 
d'orduré. 


how hollow heart and full 
of filth thou art 
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corazón, qué oquedad, 
y dentro cuánta suciedad 
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COMMENT DIRE 


folie — 

folie que de — 

que de — 

comment dire — 
folie que de ce — 
depuis — 

folie depuis ce — 
donné — 

folie donné ce que de — 
vu 

folie vu ce — 

ce — 

comment dire — 

cecl — 

ce ceci — 

ceci-ci — 

tout ce ceci-ci — 
folie donné tout ce — 
yu — 

folie vu tout ce ceci-ci que de — 
que de — 

comment dire — 
voir — 
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CÓMO DECIR 


locura — 
locura de — 
de — 
cómo decir — 
locura de lo — 
desde — 
locura desde lo — 
- dado — 
locura dado lo de — 
visto — 
locura visto lo — 
lo — 
cómo decir — 
esto — 
este esto — 
esto de aquí — 
todo este esto de aquí — 
locura dado todo lo — 
visto — | 
locura visto todo este esto de aquí de — 
de — 
cómo decir — 
ver — 
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entrevolr — 

croire entrevoir — 

vouloir croire entrevoir — 

folie que de vouloir croire entrevoir quoi — 

quoi — 

comment dire — 

et oú — 

que de, vouloir croire entrevoir quoi oú — 
"04 

comment dire — 

lá — 

lá-bas — 

loim — 

loin la lá-bas — 

á peine — 

loin lá lá-bas á peine quoi — 

quoi — 

comment dire — 

vu tout ceci — 

tout ce ceci-cl — 

folie que de voir quoi — 

entrevoir — 


rl 


croire entrevoir — 

vouloir croire entrevoir — 

loin lá lá-bas á peine quoi — 

folie que d'y vouloir croire entrevoir quoi — 
quoi 

comment dire — 


comment dire 
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entrever — 

creer entrever — 

querer creer entrever — 

locura de querer creer entrever qué — 
qué — | 
cómo decir — 
y dónde 

de querer creer entrever qué dónde — 

dónde — 

cómo decir — 

allá — 

allá lejos — 

lejos — 

lejos allá allá lejos — 

apenas — 

lejos allá allá lejos apenas qué — 

qué — 

cómo decir -- 

visto todo esto — 

todo esto esto de aquí — 

locura de ver qué — 

entrever — 

creer entrever -— 

querer creer entrever — 

lejos allá allá abajo apenas qué — | 
locura de querer creer entrever en ello qué — 
qué — | 
cómo decir — 


cómo decir 
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WHAT IS THE WORD 


folly — 

folly for to — 

for to — 

what is the word — 
folly from this — 

all this — 

folly from all this — 
given — 

folly given all this — 
seeing — 

folly seeing all this — 
this — 

what is the word — 
this this — 

this this here — 

all this this here — 
folly given all this — 
seeing — 


folly seeing all this this here — 
for to — 

what is the word — 

see — 

glimpse — 
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QUÉ PALABRA 


locura — 

locura para que — 

para que — 

qué palabra — 

locura desde esto — 

todo esto — 

locura desde todo esto — 
dado — 

locura dado todo esto — 
viendo — 

locura viendo todo esto — 
esto — 

qué palabra — 

este esto — 

este esto aquí — 

todo este esto aquí 
locura dado todo esto — 
viendo — 

locura viendo todo este esto aquí — 
para que — 

qué palabra — 

ver — 

entrever — 
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seeing to glimpse — 

need to seem to glimpse — 

folly for to need to seem to glimpse — 

what — 

what is the word — 

and where — 

folly for to need to glimpse what where — 

Where — 

what is the word — 

there — 

over there — 

away over there — 

afar — 

afar away over there — 

afaint — 

afaint afar away over there — 

what — 

what is the word — 

seeing all this — 

all this this — 

all this this here — 

folly for to see what 

glimpse — 

seem to glimpse — 

need to seem to glimpse — 

afaint afar away over there what — 

folly for to need to seem to glimpse afaint afar 
away over there what — 

what — 

what is the word — 


what is the word 
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viendo para entrever — 

necesidad de parecer para entrever — 

locura para necesidad de parecer para entrever — 

qué — 

qué palabra — 

y dónde — 

locura para necesidad de entrever qué dónde — 

dónde — 

qué palabra — 

allá — 

por allá -- 

muy lejos por allá — 

lejos — 

lejos muy lejos por allá — 

débil — 

débil lejos muy lejos por allá — 

qué — 

qué palabra — 

viendo todo esto — 

todo este esto — 

todo este esto allá - 

locura para necesidad de ver qué dónde — 

entrever — 

parecer para entrever — 

necesidad de parecer para entrever — 

lejos muy lejos por allá qué — 

locura de necesitar parecer para entrever lejos muy 
lejos por allá qué — 

qué — 

qué palabra — 


qué palabra 
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NOTAS DEL AUTOR A HORÓSCOÑO 


A René Descartes, Señor de Perron, le gustaba su tortilla hecha con 
huevos incubados de ocho a diez días; el resultado, esté más o 
menos tiempo bajo la gallina, dice él, es desagradable 

Mantenía oculta su fecha de nacimiento, por lo que ningún astrólogo 
pudo hacer su horóscopo. 

El ir y venir del huevo madurándose le servía de entretenimiento. 


v. 3.—En 1640 los hermanos Boot refutaron a Aristóteles en Dublín. 

v. 4.— Descartes pasaba a su criado Gillot los problemas más fáciles 
de geometría analítica. 

vv. 5-10.— Se refiere a su desprecio hacia Galileo hijo (a quien 
confunde con el más musical Galileo padre) y a su sofístico escrito 
acerca del movimiento de la tierra. 

v. 17.— Resolvió problemas planteados por estos tres matemáticos. 

vv. 21-26.— El intento de estafa por parte de su hermano mayor 
Pierre de la Bretailliére.— El dinero que ganó como soldado. 

v. 27.— Franz Hals. 

vv. 29-30.— De niño jugaba con una muchachita bizca. 

vv. 31-35.— Su hija murió de escarlatina a los seis años 

vv. 37-40.— Alabó a Harvey por su descubrimiento de la circulación 
dela sangre, pero no admitía que hubiera explicado el movimiento 
del corazón. 
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v. 41.— El corazón de Enrique TV fue recibido en el colegio jesuíta 
de La Fléche mientras Descartes aún estudiaba en él. 

vv. 45-53.— Sus visiones y peregrinación a Loreto. 

vv. 96-65.—Sus argumentos eucarísticos, en respuesta al jansenista 
Antonio Arnauld que le había desafiado a reconciliar la doctrina 
de la materia con la doctrina de la transubstanciación. 

v. 68.— Schurmann, la holandesa medias-azules, una piadosa 
discípula de Voét, el adversario de Descartes. 

vv. 73-76.— San Agustín tuvo una revelación en un matorral y leyó 
a San Pablo. | 

vv. 17-83.— Probó la existencia de Dios por exhaustividad. 

vv. 91-93.— Cristina, reina de Suecia. En Estocolmo, en noviembre, 
llamó a Descartes, que durante toda su vida había permanecido 
en cama hasta mediodía, para que le hiciera compañía a las cinco 
de la madrugada. | 

v. 94, — Weulles, médico peripatético holandés en la corte sueca, y 
enemigo de Descartes. | 
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NOTAS DEL TRADUCTOR 


TAILPIECE | 
Originalmente era una addenda a la novela Watt, escrita en 1943- 


44, pero publicada en 1953, el mismo año de L'Innommable, cuando 
ya habían aparecido Molloy, Malone meurt y En attendant Godot. El 
autor lo incluyó como texto final a la edición de sus Collected Poems 
(1930-1978), [Londres: John Calders, 1984], a manera de envoi. 
Dado que para mi edición, he incorporado, como cierre, el último 
- poema escrito por su autor (Cómo decir), he preferido colocarlo en 
este volumen como introducción. 


HORÓSCOÑO 


Escrito en el verano de 1930 para participar en un concurso de poesía 
sobre el tema del Tiempo, organizado por Nancy Cunard, con un 
premio de 10 libras, que ganó. El jurado estaba compuesto por la 
misma Nancy Cunard y por Richard Aldington, quien sugirió al 
autor que añadiese las notas para la publicación. Basado en la 
biografía de Descartes escrita a finales del siglo XVI por Adrien 
Baillet, sesometió a una delas normas del concurso: que el poema 
no tuviese más de 100 versos y fue publicado en una edición de 300 
ejemplares, 100 de ellos firmados por el autor, por cuenta de la 
Hours Press de Nancy Cunard. 

Horóscoro.— Contracción de Whore y Horoscope. El juego fonético 

- del original es intraducible. 

y sus terceras sucesivas. —.El cambio de persona verbal (del esperable 

yours al inesperado his) es lo que marca la confusión que el propio 
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Beckett señala entre Galileo Galilei y su padre Vincenzo Galilei, 
_ autor del Dialogo della musica antica e della moderna (Firenze, 
1581). | 

Viejo nivelador.—old c orpernican lead-swinging en el original. 
- Alusión al péndulo de la torre de Pisa, hecho por Galileo. 

Nos movemos.— Referencia al movimiento de la Tierra alrededor del 
Sol. | | 

Pretendiente saco-de-patatas.— Pretendiente al trono del 
movimiento, trono inmóvil sobre un cuerpo móvil-—-la Tierra—, 
de ahí el calificativo saco-de-patatas. 

no es moverse sino con moverse.— En el original that's not moving, 
that's moving. Aligual que las dos citas anteriores hace referencia 
alos dos tipos de movimiento: el del hombre sobre la Tierra fija— a 
según la doctrina geocéntrica—y el del planeta dentro del sistema ; 
solar, según el heliocentrismo propuesto por Copérnico. En la t. 
primera versión traduje “esto no es moverse sino ser movido”. En 
la medida en que “conmover” (el otro significado de to move) 
incluye la lectura de “mover con” he preferido corregir aquí la 
primitiva versión para mantener el doble sentido del original. 

dos ovarios revueltos, fritos con prosticiutto.— Juego de palabras 
sobre la semejanza huevo-ovario y laidentidad de raíz de próstata 
y prosciutto, jamón, en italiano. 

Gassendi. —Pierre Gassendi, sacerdote y canónigo de Dijon, (1592- 
1655). Filósofo materialista, opuesto a las ideas de Descartes. 
Perteneciente al grupo de renacentistas rezagados, no aceptaba 

la afirmación de Dios y del alma como verdades primeras y oponía 
su idea del conocimiento a través de los sentidos al innatismo y 
espiritualismo propios del pensamiento cartesiano. 

sentado al lado de la estufa.— Se refiere a la estufa de que habla 
Descartes en la segunda parte de su Discurso del método: “Me 
hallaba entonces en Alemania (...) no teniendo afortunadamente e 
preocupaciones ni pasiones que me turbaran, permanecía todoel 

día encerrado solo al lado de la estufa, donde tenía todo el ocio: 
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para entretener mis pensamientos”. (Trad. J. Rovira AEMEnEOl, 


Losada, 1959, pág. 19). 

yo me escondo, búscame.— El juego infantil del tone 

Sangre-girador.—bloodswirling daidea exactamente de remolinador 
de la sangre, sustituido por la palabra compuesta anterior con el 
propósito de mantener en el verso castellano la construcción 
- original inglesa. 

Incúbalo.— Sit on it, siéntate en él, textualmente. 

pan Bimbo.—Cubes of Hovis, en el original Hovis, marca de pan de 
molde conocida. Hovis y Ó pan y vino, las dos formas del 
cuerpo eucarístico. 

Leider.— desgraciadamente. En alemán en el original. 

Fallor, ergo sum.— me engaño, luego existo. Parodia del cogito, ergo 
sum cartesiano. 

fróleur.—que roza ligeramente. En francés en el original. 

toll-*o y legg-6.—En el original tolle-d and legge-d, gramaticalización 
inglesa de los imperativos latinos como pretéritos. Tolle, lege, las 
palabras que escuchó San Agustín en el matorral antes de su 
conversión. 

Raab.— meretriz de Jericó. 

peldaños amargos.— reminiscencia dantesca. Della Scala —Purgat. 
c. XVIII, v. 121— y Du Perron, título dd Descartes y escalinata 
en francés. 


LOS HUESOS DE ECO 
Título tomado de Las metamorfosis de Ovidio (iii, 341-401). El 
volumen, con el título completo de Echo's Bones and Other 
_Precipitates se publicó en 1935 por Europa Press, de George Reavy, 
y fue el número 3 de la colección Europa Poets. Beckett redujo el 


título a Echo's Bones para su inclusión en el volumen Poems in 
English (1961). 
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EL BUITRE Ao | e E 

Basado en un fragmento del os im Winter de J. Y. Goethe. 

tejidos. —+issue en su doble mecano de tejido es y tela o 
velo, | | j 


ENUEG I 

enueg.— antigua forma poética provenzal, ennut, elegía. 

exeo.— salgo, de exii. En latín en el original. 

algummin.— árbol citado en la Biblia, según dos grafías tE 
algummin (2, Cro. 2, 8) y almuggin (1, Reyes, 10, 11). La Biblia 
de Jerusalem da a este término el significado de esencia de olor 
indescifrable. La Biblia Concordada lo define como equivalente 
al sándalo. Sugiere algos, dolor. 

rafflesta.—raflesia. Género de planta cuyas especies viven parásitas 

.sobre las raíces de los Cissus, en Java, Sumatra e Islas Filipinas. 

Llamadas científicamente rafflesia —grafía utilizada por 
Beckett— en honor del viajero inglés de finales del siglo XVIII y 4 
principio del XIX, Thomas Stanford eS que fue quien da 
primero las describió. 

Chapelizod, Fos y Geeze.— pueblos a las es de Dublín. 

moli.—la hierba misteriosa de Ulises. 

nepento.—nepenthe, la hierba del olvido. 


a 





ENUEG HH 

de morituris nihil nist. .—Nada más que de los que han de morir. En 
latín en el original. 

veronica mundi, munda.— verónica del mundo (de 16 hombres), 
verónica exquisita. En latín en el original. 

gaffe.—percha provista de un gancho y una punta metálica, utilizada a 
en los barcos. En francés en el original. | Et 

extra congresso.— alusión sexual: “aejaculatio extra congressum” 





según la acepción del térmnino congressus como comercio entre 
- hombre y. dad matrimonio, en AS XII, 54 y dió M. 
ea | | a 

doch.— sin embargo. En mima en el A 

Guinness.— marca de cerveza. 


ALBA 
Escrita como los des Enueg Ñ y ID) en la época en que Beckett 
enseñaba en el Trinity College y, como ellos, basado en un modelo 
provenzal. Alba es el amanecer que aterroriza a los 4mantes porque 
su llegada conlleva separación. Apareció por primera vez en Dublin 
Magazine, vol. VI (octubre-diciembre de 1931). 
alba.—en italiano en el original. | | E 
'sudario.— sheet, vocablo de una cierta ambigiiedad por su variedad 
de significados que Beckett no parece dispuesto a restringir. 
Aquí, en castellano, se utiliza como sudario, excplícitamente, y 
- como hoja, impreso implícitamente, al hablar en el verso Santa 
de una declaración o informe. | 
areca.— palma india. | 3% 
víctima.— caso idéntico al (sudario) anterior. Host: victima, hostia, 
huésped, hueste. | Des 


DORTMUNDER | 
Escrita en la ciudad alemana de Kassel. El título remite a una 
marca de cerveza y permite situar la acción narrada en el poema en 
una suerte de burdel o pub exótico, en el que el imaginario o, al 
menos, no explícito encuentro sexual del protagonista poemático se 
produce en un ambiente casi ceremonial (con música oriental de 
fondo), dondeno está ausentela conciencia de culpa —laimprecación 
contra sí mismo, con la alusión a Abacúc—, pero donde el goce es 


posible sin responsabilizar de su existencia a la mujer. — 


Schopenhauer, el misógino por excelencia, ha muerto. 
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música K'in.—música típica de la dinastía K”in, interpretada al laúd 
por las cortesanas. 

jade en su doble acepción de jade y mujerzuela. En ambos casos las 
astillas son signos de pureza, en uno por su valor de piedra pre- 
ciosa y en el otro —mujerzuela— por la existencia de lo puro en el 
fondo de todo ser humano. Es en cierto modo la misma idea 
expresada en Sanies IT en el verso 15. 

plagal del oriente.— se refiere a la cadencia plagal, (sucesión de 
acordes subdominante-tónica, es decir, formada sobre los grados 
LIV de la escala) propia de la música litúrgica y usada frecuente- 
mente en el Amén de los himnos protestantes. El término del 
oriente hace alusión a la música K'in 

Abacúc.— o Habacúce, según la grafía más moderna. 8* de los 
profetas menores. No hay noticias de su vida en la Biblia, pero 
como predijo la ruina del reino de Judá, causada por los caldeos, 
se deduce que debió vivir antes del reinado de Sedecías o hacia el 
de Manasés. En Daniel, XIV, 32, aparece citado otro Abacúc, que 
no parece tener nada que ver con éste, como creía San Jerónimo, 
por razones puramente cronológicas. 


SANIES I 
Localizado en Dublín, se basa en modelos provenzales. El título 

proviene del lenguaje latino de la medicina: sanies, enfermedad 

ulcerosa, icor. 

en tres proporciones como en una sonata.— Alusión al nombre que 
en la etapa renacentista y barroca se daba a la sonata para cuatro 
instrumentos: sonata a tres, por los tres de cuerda integrantes, 
junto con el clave, del conjunto, dos violines y violonchelo. 
Efectivamente, el clave no se contaba porque era prácticamente 
obligado en todotipo de música. La denominación dejó de utilizarse 
en el siglo XV1I al cambiar la instrumentación tradicional desde 
1695 con las sonatas para clave de Kuhnau, predecesor de Bach 
en Leipzig. ! 
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Ritter.— Caballero. En alemán en el original. 

scrotum.— escroto. En latín en el original. 

atra cura.— cuidado enojoso. En latín en el original. 
múuúiúuúiúuúde.— de mide, cansado. En alemán en el original. 
London and Globe.— compañía de seguros. 

Wild Woodbine. — marca de cigarrillos. 

Stiúrmer.— “Don Juan” en argot. 


SANIES II | | 

Localizado en Londres, se basa, como el anterior, en modelos 
provenzales. | 

gallinorroides.— contracción de hen, gallina, y hemorrhoids. J uego 
de palabras intraducible. 

Puvis. — Pedro Puvis de Chavannes, pintor francés del siglo XIX, 
discípulo de Enrique Scheffer y de Couture, consagrado 
especialmente a la pintura mural y decorativa. 

llorando resultados.— los de la partida de billar. 

glo-glo.— el ruido que hacen los pavos con la garganta. 

Mumbo-Jumbo.— genio tutelar entrelos negros mandinga. En sentido 
figurado, fetiche. 

cavaletto.— potro (de tormento). En italiano en el original. 

vivas puellas mortui incurrrrrsant boves.— los bueyes se lanzaban 
para matar a las doncellas vivas. En latín en el original. 

Subito.— pronto, rápido. En italiano en el original. 

fessade ú la mode.— de fesser, golpear, azotar. 


SERENA I 

La serie se basa, de nuevo, en modelos provenzales, en este caso 
las poemas nocturnos de los trovadores. Tales (verso 2) ofrece una 
perspectiva panteísta del alma (“todo lleno de dioses”). La escena es 
en Londres: Regent's Park, Ken Wood, etc. 
tipo strom.—de Strom, corriente de agua en alemán. Alusión al 
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movimiento peristáltico como caudal de un río. En alemán en el 
original. 

limae labor.— alusión al poetarum naa labor, bo de corrección 
- del escritor. En latín en el original. 

Mi irror.— el Daily Mirror. 

Married Men” s Quarters.— Cuarto de los Hombres Casados, en la 
Torre de Londres. 

bravucón gigante de Wren.— aluaidn a la isla de Sun Pablo, 
construida entre 1675 y 1710-—con apertura al culto en 1697— 
por el arquitecto inglés Cristóbal Wren (1632-1723) autor, entre 
otras obras, dela fachada occidental dela abadía de Westminster, 
del teatro Sheldon en Oxford y del Colegio de la Trinidad en 
Cambridge. 

la urna lameante.— alusión a las. teteras de los Darás pequeños de 
Londres. 

Mammon.— el demonio de la codicia, el becerro de oro 


SERENA II 

Pins.— cadena de montañas en Connemara (Irlanda). 

Flores xánticas.—flores fundamentalmente amarillas, que contienen 
una sustancia conla propiedad ácida de precipitar en amarillo las 
sales de cobre. Pueden ser también blancas o rosáceas,. pero 
nunca azules. 

Croagh Patrick. — montaña ade Irlanda. Lo de A erndon 

Meath.— Condado de Irlanda. 

Churchman.— marca de cigarrillos y hombre de iglesia. 

hacer nonó.— arrullar. 


SERENA IT . 

Misery Hill. — barrio de Dublín. 

Bull y Pool.—1os dos muelles que hay enla desembocadura del Life. 

Irishtown y Sandymount. — barrios de Dublín. 

Roca.— alusión a la ciudad al sur de Dublín y a la “Roca Eterna” del 
himno protestante. 
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MALACODA 

malebranca.— alusión seble a Gs fuentes distintas: 19 nombre de 
los demonios dela 5* bolgia del Inferno dantesco, y 22 nombre del 
filósofo del s. XVII, -Malebranche, sacerdote del Oratorio, 
formulador de una filosofía racionalista, unión del pensamiento 
dc S. Agustín y del cartesianismo. Aunque por ambos lados — 
Dante y Descartes—sepuede establecer una relación con Beckett, 

_nos inclinamos por la 1* solución, por razones fácilmente 

explicables con la nota siguiente. 

Malacoda y Scarmilion.— diablos dantescos, citados en Inf. XXI, 
76, y 105, respectivamente. 

ungulata.— ungulados. En latín en el original. 

imago.— imagen. En latín en el original. 


H a uan Van Huysum. Pintor holandés (1682- 1749). 


DA TAGTE ES 
Escrito también a raíz de la muerte de su padre. Raymond 
Federman y John Fletcher (Samuel Beckett: His Work and His 
Critics, Univ. of California Press, 1970) sugieren como origen el 
texto de Walther von der Vogelweide Nemt, frowe, disen kranz, uno 
de cuyos versos de la última estrofa dice así: do taget ez und muoso 
ich wachen. Otro poema de Walther der Vogelweide, Ich sass auf 
einem Steine (me senté sobre una piedra) estaría también en el origen 
de su prosa Stirring Stills. 
da tagte es.— entonces (o allí, en sentido est amaneció. En 
alemán en el original. 


LOS HUESOS DE ECO 


sense and nonsense.— sentido y sinsentido, literalmente. Juicio y 
absurdo por razones métricas. 
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OTROS POEMAS INGLESES 


GNOMO | 
Inspirado por el Xenien de Goethe, se publicó por primera vez en 
el Dublin Magazin, vol. YX (julio-septiembre de 1934). 


HOME OLGA 

Se publicó por primera vez en Contempo (Chapel Hill, North 
Carolina) IM, n*13, el 15 defebrero de 1934. El poema es un acróstico 
del nombre de James Joyce y se compuso para éste en una fecha 
especial, tal vez el Bloomsday de 1932. El título es un eufemismo de 
“foutons le camps d'ici” (larguémonos de aquí), frase muy usada por 
Tom MacGreevy y sus amigos. 


CASCANDO 
Publicada por primera vez en Dublin Magazine, vol. XI (octubre- 
diciembre de 1936). El verso 4, que abría el poema en esa ocasión, 
decía así: is it better to abort than be barren? La inclusión de la 
partícula de negación (not) y los tres versos anteriores que aquí se 
incluyen son de una versión posterior. 
cascando. — da idea de caída. Este título lo volvió a utilizar Beckett 
27 años después para una obra radiofónica, escrita en francés y 
estrenada el 13 de octubre de 1963 bajo la dirección de Roger 
Blin. 
nueve días.— alusión a la creencia popular de que el ahogado volvía 
a la superficie al cabo de nueve días. 


OOFTISH 

Publicado por primera vez en Transition: Tenth Anniversary 
(abril-mayo de 1938). El título es una expresión yiddish que significa: 
“deja el dinero que tengas sobre la mesa”. 
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SAINT-LÓ | 

Escrito en 1946 y publicada en Irish Times, el 24 de junio de ese 
mismo año. La versión original tenía cinco versos, siendo el 3? y 4? 
(and the old mind/ghost-forsaken) el ahora verso 32, 
Vire.— río de Saint-Ló. 


CANCIÓN 

Este poema pertenece a Palabras y música [Words and Music] y 
era cantada por Palabras en dicha obra radiofónica, eserita para la 
BBC y emitida por las ondas el 13 de febrero de 1962. 


NO TENGAS MIEDO 
Escrito en 1974, se publicó por primera vez en el volumen Collected 
Poems 1930-1978. 


ALGO AHÍ 
Publicado por primera vez en New Departures, Special Issue, números 
7/8 y 10/11, 1975. | | 


CANCIÓN DE CORRO 
Escrita en 1976, se publicó por primera vez en el volumen Collected 
Poems 1930-1978. 


POR AHÍ 
Escrito en 1976, se publicó por primera vez en el volumen Collected 
Poems 1930-1978. 


PSS 

Apareció por primera vez en 1981, en el n* 14 de la revista New 
Departures. Posiblemente sea uno de los textos escritos entre mayo 
y junio de 1977 en Stutgart, según apunta subiógrafo James Knowlson 
(Damned to Fame. The Life of Samuel Beckett, Londres, Bloomsbury 
Publishing, 1996, págs. 646-647). 
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DOCE POEMAS FRANCESES 

Escritos entre 1937 y 1939. Respeto la numeración con que 
aparecieron en Les Temps modernes, volumen 2, número 14, 
noviembre de 1946, donde falta el número 11 y los poemas once y doce 
van numerados respectivamente 12 y 13. Posteriormente recogidos 
con traducción alemana en Beckett Gedichte, Wiesbaden, Limes 
Verlag, 1959, págs. 54-76. En cuanto al texto sigo el que defini- 
tivamente fijó el autor en Samuel Beckett, Poémes, tirada limitada, 
París, Editions de Minuit, 1968. Doy a continuación las variantes con 
la versión original. Las variantes con la versión inglesa del autor, 
cuando ésta existe, las he incorporado en el cuerpo del texto. 


elles viennent 

Escrito originalmente en inglés hacia 1937 y bublicado por Peggy 
Guggenheim en sus memorias, Out of this Century (Nueva York, 
1946, pág. 25 n). El verso final en esa versión decía life (vida) donde 
la versión francesa dice amour (amor). Al reproducirlo en la edición 
de sus Collected Poems 1930-1978 (ed. cit), Beckett cambió la versión 
inglesa y puso love en lugar de life. Es así como se incluye en esta 
edición. 


ainst a-t-on beau 
El verso once decía, en la versión original, sil était gentilen lugar 
de sil était bon. 


RUE DE VAUGIRARD 
El verso dos (primero, en mi versión) dice, en la versión original, 
Je me débraye. La eliminación de me es de una versión posterior. 


DIEPPE 

Escrito en 1937 a partir del cuarteto Der Spaziergang de Hólderlin. 
Apareció originalmente sin título. En la versión inglesa del autor 
(Poems in English, 1961), el verso final decía towards the lighted 
town [hacia la ciudad iluminada]. 
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ARENAS DE LUTECIA 
El verso 21 dice en el original publicado en 1946 qui vous éclaire 
trop tard. 


SEIS POEMAS FRANCESES 

Los tres primeros poemas se escribieron entre 1947 y 1949 y se 
publicaron por primera vez en Cahiers des Saisons, n* 2, octubre de 
1955. 

Los poemas 4, 5 y 6, escritos en 1948, se publicaron en Transition 
Forty-Eight, número 2, junio de 1948, más tarde en Poems in English 
(John Calder, 1961) con versión inglesa enfrentada y finalmente en 
la edición de Poémes ya citada. 


bien bien es un país 

Apareció con el título de Accul (lugar sin salida) y el verso 18 
utilizaba la mayúscula a princicipio de verso, única variante respecto 
al texto que aquí se presenta. 


MUERTE DE A. D. 

Escrito a la memoria de un compañero de Beckett en el hospital 
de la Cruz Roja irlandesa en Saint-Ló, Arthur Daley. El verso 14, 
dice en la versión de Cahiers: vieux bois grélé témoin des départs 
[vieja madera picada testigo de partidas]. 


qué haría yo sin este mundo 

En el verso primero visage [rostro] era plural en la versión 
original. El verso 10 decía: comme hier comme avant-hier [como 
ayer como anteayer |, versión que se mantiene en la traducción 
inglesa del autor. Ludovic Janvier [Pour Samuel Beckett, Minuit, 
París, 1966, pág. 27 | veía en este poema el más lúcido comentario del 
escritor acerca de su obra. 


querría que mi amor murlese. 
En la versión original publicada en Transition Forty-Eight, el 
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verso 3” decía: et dans les rues, donde ahora dice et les ruelles; el 
verso 4 decía pleurant la seule qui m'a aimé, donde ahora dice 
pleurant celle qui crut m'aimer. En la versión inglesa de Poems in 
English (1961), el verso 4* decía mourning the first and last to love 
me [llorando por la primera y última que me amó]; más tarde, 
Beckett sustituyó ese verso por el siguiente: mourning her who 
sought to love me [llorando por aquélla que buscó amarme]. En la 
edición de 1984 (Collected Poems 1030-1978) el verso quedó tal y 
como aparece en este volumen, mourning her who thought she loved 
me [llorando a aquélla que pensó que me amaba]. 


POEMA 1974 
fuera del cráneo solo N 
Publicado en la revista Editions de Minuit, n.* 21, noviembre 1976. 


LETANÍAS 

De acuerdo con la propia confesión del autor, las 35 primeras 
fueron escritos espasmódicamente en pedazos de papel entre 1976 y 
1978. Ningún fragmento está especificamente fechado. Publicados 
por primera vez en volumen en 1978 (París: Minuit). En 1980 
aparecerían con traducción italiana de Giovanni Bogliolo, como 
Poesielpoemes suivi de mirlitonnades, Torino: Eimaudi. Incluidas 
también, a excepción de las dos últimas, en los Collected Poems 1930- 
78 (ed. cit.). Los textos 36 y 37 son de mediados de los años 80. El 
término mirlitonnade es un neologismo beckettiano derivado de 
mirliton, flauta campesina, con una clara alusión a la expresión vers 
de mirliton, versos de poca consideración. El sentido, pues, alude a 
ariecillas, letanías. 

Algunas de las violencias ejercidas por Beckett sobre la lengua 
francesa, el juego sobrelas ambivalencias semánticas —por ejemplo, 
tombe, forma verbal (cae) y sustantivo (tumba) a la vez, en el 
fragmento n” 13, o biere, cerveza y féretro, en el fragmento 36— me 
han obligado a tomar opciones que no respetan tanto la literalidad 
del original beckettiano cuanto pretenden re/producir sus 
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transgresiones. En el citado fragmento 36, la ambivalencia de biére 
se resuelve con caja (de cerveza, o metafóricamente, ataúd, silo que 
pretende la voz del poema, como buen irlandés, es que lo entierren 
en alcohol). El lector, en cualquier caso, puede acudir al texto 
original para gozar de una pluralidad de sentidos que la traducción 
no permite mantener. 

En estos poemas, donde se ensayan algunos de los estilemas que 
luego caracterizarán su obra final, en cuanto a concisión y juego 
continuo intertextual, hay una serie de referencias, parodias y citas 
no siempre fáciles de detectar. Á veces se trata de autoironia, por 
ejemplo, cuando habla de ese “enano en sus noventa” dela letanía 36, 
alusión al personaje de Watt, el señor Hackett. Otras veces son 
guiños velados a toda una amplia gama de autores y lecturas 
recurrentes en su trabajo: Heráclito (n* 10); Calderón de la Barca (n* 
12); Pascal (n” 14); Edgar Lee Master y su Spoon River Anthology (n? 
18, 19 y 20); Mallarmé y su Ádresses ou Les loisirs de la poste (n* 28): 
Leopardi (n* 30) o La Fontaine (n* 37). 

Existe una versión española previa de Tomás Salvador González, 
aparecida en la revista El signo del gorrión, n* 3, otoño de 1993. págs. 
48-57. 

[ Nota de enero de 1999. Con posterioridad a la terminación de 
este volumen, apareció otra versión de las Letanías con el título de 
Quiebros en el volumen Quiebros y poemas, traducción y epílogo de 
Loreto Casado, Madrid, Árdora, 1998. El volumen incluye asimismo 
los poemas franceses y el texto francés de Comment dire]. 


ADAPTACIONES DE CHAMFORT 

Las primeras seis máximas aparecieron en The Blue Guitar, 
Facoltá di Magistero, Universitá degli Studi di Messina, volumen 1, 
n” 1, diciembre de 1975. Las dos restantes fueron escritas en 1976. 
Publicadas conjuntamente por vez primera en Collected Poems 
1930-1978. Estos textos reescriben en verso otras tantas máximas de 


Nicolás-Sebastián Roch de Chamfort (1741-1794). 
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CÓMO DECIR 

Datado el 29 de octubre de 1988, apareció reproducido en 
facsímil en mayo de 1989 en una tirada limitada de Éditions de Minuit 
destinada a la librería “Compagnie”. Se reprodujo asimismo en 
facsímil en el número 5 de la revista de la sala Beckett (Pausa. ), en 
septiembre de 1990. El texto en edición normal apareció ya 
póstumamente en 1992 dentro del volumen Poémes suivi de 
Mirlitonnades, también en Minuit. 


WHAT IS THE WORD 

Versión inglesa del anterior, apareció póstumamente en la 
primavera de 1990 en “The Beckett Circle” (XI, 2), y ese mismo año 
en el volumen As the Story was Told. Uncollected and Late Prose, 
publicado por John Calder, quien, sin embargo, no lo incluyó en los 


Collected Poems de 1992, que reproduce sin más la edición anterior 
de 1984. 
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NOTA A LA EDICIÓN 





7 


El volumen que ahora se presenta es la culminación de un 
trabajo comenzado hace treinta años con la traducción de los poemas 
beckettianos que el autor había dado a la imprenta en 1961 como 
Poems in English (S. B.: Poemas, Barcelona, Barral editores, 1970) 
y continuado después con la traducción del volumen en que recogía 
sus Poémes franceses en 1968, completados con un texto aparecido 
en revista en 1976 (Detritus, Barcelona, Tusquets, 1978). 

Cuando Ediciones Hiperión me planteó la posibilidad de tradúcir 


y publicar la edición de la obra poética completa del irlandés, a los 


textos previamente traducidos, y ahora revisados, incorporé los 
que el autor dio a luz con posterioridad, es decir, no sólo los incor- 


- porados por el propio Beckett a sus Collected Poems 1930-1978, de 


1984., sino también el poema final que envió manuscrito a uno de sus 
mayores especialistas hispanos, José Sanchis Sinisterra, Comment 
dire, y que éste publicó en su revista (Pausa. ) en 1990. Para ello he 
reordenado el material, haciendo que el texto final de la edición in- 
glesa abra el volumen y sea ese último texto citado quien lo cierre. 
La edición inglesa incorporaba las versiones beckettianas de los 
poemas de Paul Eluard (L'amoureuse, Á pertes de vue dans le sens 
de mon corps, Á peine défigurée, Seconde nature, La vue, L'Univers- ' 
Solitude y Confections), Arthur Rimbaud (Le bateau ivre), y 
Apollinaire (Zone), así como los palimpsestos de ocho máximas de 
Sébastien Chamfort (Long after Chamfort) y dejaba fuera el conte- 





nido de la antología de poesía mexicana seleccionada por Octavio 
Paz que Beckett tradujera y publicara en 1957. 

Para este volumen sólo he recogido, de todo el material citado, 
las versiones de Chamfort, en la medida en que el trabajo beckettiano, 
más que traducir, en sentido estricto, reinscribe el pensamiento del 
ilustrado francés en su propio discurso. 


Las primeras traducciones de los textos aquí presentados se 
remontan a 1967; las últimas al 2000. Treinta años largos es mucho 
tiempo. Tal vez demasiado, cuando se piensa en la cronología; 
espero que no tanto si se atiende tan sólo a la fidelidad. 


Valencia, 18 de agosto de 1997 
Ginebra, verano del 2000 
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Cuando a finales de noviembre de 1989, poco antes de su muerte, el 
octogenario Samuel Beckett (1906-1989) entregaba a su amiga Bar- 
bara Bray el poema What is the word, no hacía sino colocar, con su 
discreción habitual, la última pieza de un mosaico paciente y labo- 
riosamente elaborado a lo largo de más de seis décadas. Una obra 
comenzada bajo los auspicios de la poesía, cerraba su trayectoria cir- 
cular con otro poema. En efecto, si algo ha caracterizado una de las 
obras más radicales y luminosas del siglo XX ha sido la fidelidad a una 
manera (poética) de ver y escribir el mundo, aunque adoptase a 
menudo el disfraz de lo narrativo, lo teatral o las formas más variadas 
del discurso audiovisual. 

Este volumen recoge, en edición trilingúe de Jenaro Talens, todos los 
poemas que fueron marcando las diversas etapas de la larga trayectoria 
de su autor, incluidos los no recogidos aún en las ediciones inglesa y 
francesa de su obra, lo que convierte a este libro en la primera edición 
de su poesía completa. 
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